
Warme Worte zum Beginn 
 
Ich habe früher schon mehrfach versucht, so etwas wie eine 
Autobiografie zu schreiben, bin aber immer wieder daran 
gescheitert. Mal fehlte die Zeit, mal der eigene Antrieb und 
mal wusste ich nicht so richtig, für wen ich es denn zu Papier 
bringen sollte. Dann kam der Durchbruch, weil ich Iris, meiner 
geliebten Frau, etwas ganz Besonderes zum Geburtstag oder 
zu Weihnachten schenken wollte. Gut Ding will eben Weile 
haben. Weil ich dann neben dem Text zur besseren 
Vorstellung noch ein paar Bilder einbauen wollte, habe ich 
meine Schwester Heike gefragt, was sie mir denn so zur 
Verfügung stellen könnte und plötzlich freute sie sich so richtig 
auf meine Jugenderinnerungen, die ja zum Teil auch ihre 
waren und für das Versprechen, daß sie ein Exemplar 
geschenkt bekommt, hat sie alles, was mit uns oder unserer 
Familie zusammenhängt, herausgerückt – natürlich nur 
leihweise. 
 
Je länger ich saß, desto mehr hat mein Gedächtnis wieder 
freigegeben. Natürlich ist mir einiges entfallen, anderes habe 
ich mehr oder minder geschickt unter den Teppich gekehrt. 
Trotzdem ist das, was übrig geblieben ist, ziemlich 
repräsentativ für meine ersten 16 Jahre. Und alles ist die reine 
Wahrheit, auch, was Heikes  Fall in die Schrote betrifft ….  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Niederndodeleben, 2011 bis 2013 
 
 



Wie alles begann 
 
Wenn man nach den Wurzeln unserer Familie forscht, kommt 
man um einen kleinen geschichtlichen Exkurs nicht herum. 
Österreich, Rußland und Preußen einigten sich 1772, Teile 
von Polen unter sich aufzuteilen. Das nennt sich heute noch 
die „1. Polnische Teilung“. Dabei bekam Österreich den 
Landesteil Galizien, Rußland griff sich Ost-Weißrußland und 
Preußen bekam Westpreußen dazu. Interessant ist für unsere 
Familiengeschichte nur Galizien.  
 
Maria Theresia, ihres Zeichens Kaiserin von Österreich, ergriff 
die Initiative, diesen jetzt ihr gehörenden Landesteil neu zu 
besiedeln, unter anderem durch deutsche Aussiedler aus der 
Kurpfalz. Die Kurpfalz war zur damaligen Zeit ziemlich 
zerstückelt, so daß für unsere Familie wiederum nur die Teile, 
die heute in Hessen und Rheinland-Pfalz liegen, interessant 
sind. Wir beginnen unsere Familiengeschichte mit der 
nachgewiesenen Information, daß sich etwa 1780 unsere 
Vorfahren väterlicherseits vom Raum Heidelberg aus auf den 
Weg in eine neue Welt machten. Sie zogen den ganzen Weg 
über Süddeutschland und Österreich-Ungarn mit Pferdewagen 
und zu Fuß gen Osten bis zur Donau. An der Donau 
angekommen wurden kleine Schaluppen gezimmert, mit 
denen sie bis Wien und weiter kamen. Am Ende des 
schiffbaren Weges wurden die Schaluppen als Brennholz 
verkauft und der Rest des Weges wurde wieder mit 
Pferdewagen und zu Fuß zurückgelegt. Die Strecke betrug 
insgesamt etwa 1600 km. Maria Theresia sollte diese 
Besiedlung nicht mehr erleben, aber ihr Sohn Kaiser Josef II. 
von Österreich hat dieses Werk vollendet.  
 
Einige der Umsiedler mit Hoffnung auf ein Stück eigenes Land 
und eine sorgenfreie Zukunft gründeten 1782 das Dorf 
Ugartsthal in der Nähe der Kreisstadt Kalusch. Der Name von 
Ugartsthal leitet sich aus der Verehrung für den 
österreichischen Gouverneur von Mähren, Alois Graf von und 
zu Ugarte, ab.  Ugartsthal  wurde bald darauf das Kirchspiel 
für sieben Orte, eine Art Verwaltungsgemeinschaft. Heute 
heißt der Ort Tespowo und gehört zur Ukraine.  



Zu den Familien, die Ugartsthal gegründet haben, gehörte 
auch eine Familie Anweiler und damit sind wir mitten in der 
Familiengeschichte der Familie Ernst, selbst, wenn der Name 
Ernst erst später auftaucht. 
 
Familie Anweiler kam aus dem kleinen Dorf Nußloch, 12 km 
südlich von Heidelberg. Der Bauer Heinrich Anweiler zog mit 
seiner Frau Marie Katharina in die Fremde, um dort das Glück 
zu machen. Galizien war offensichtlich die richtige 
Entscheidung, weil aus dem Ortsplan von 1939 hervor geht, 
daß mindestens 4 Gehöfte von Familien mit dem Namen 
Anweiler bewirtschaftet wurden. 
 
Die Gründung des Ortes 1782 unter Beteiligung der Familie 
Anweiler ist im „Gedenkbuch zur Erinnerung an die 
Einwanderung der Deutschen in Galizien vor 150 Jahren“ von 
1931 beschrieben. Danach verliert sich jedoch die Spur für 75 
Jahre. Das nächste, was gesichert ist, ist 1847 die Geburt von 
Philipp Johann Anweiler in Ugartsthal, der die am 6.Februar 
1860 in Gelsendorf geborene Barbara Kohl heiratete. Sie 
bekamen 2 Kinder. Am 10.7.1895 erblickte Barbara Anweiler 
das Licht der Welt – meine spätere Oma. Am 18.05.1900 
wurde ihr Bruder Christof Jakob geboren. Über ihn ist nichts 
weiter bekannt.  
 

 
 
 
Das Wappen von Galizien 



Der Familienzweig mit dem Namen Ernst stammte aus 
Dolyna, etwa 25 km von Ugartsthal entfernt.  
Dort lebten und starben Jakob Ernst und Maria Elisabeth, geb. 
Schadt. Sie hatten einen Sohn, Johann Wilhelm Ernst, der 
Anna Marie Dech heiratete. Johann Wilhelm wurde am 
08.08.1865 geboren, Anna Marie am 04.04.1871. Aus dieser 
Ehe ging Jakob Ernst hervor, geboren am 17.06.1891 – mein 
späterer Opa. 
 

 
 

Der „Polnische Friedhof“ in Dolyna 
 
Heute ist in Dolyna von den deutschstämmigen Bauern nichts 
mehr zu sehen. Erhalten geblieben ist nur ein alter Friedhof. 
Er  wird „Polnischer Friedhof“ genannt, obwohl sich dort neben 
vielen Gräbern der kaiserlichen Truppen Österreich-Ungarns 
bestimmt noch Spuren unserer Familie finden lassen. 
  
Wie Jakob Ernst nach Ugartsthal kam, ist nicht überliefert. 
Irgendwann, so um 1920, hat der er aber dort die junge 
Bäuerin Barbara Anweiler geheiratet und so beginnt für mich 
an dieser Stelle die Familiengeschichte mit meiner Oma als 
erster Person, die ich noch gekannt habe. 



Jakob und Barbara Ernst bekam im Laufe der Zeit fünf Kinder. 
Das waren in der Reihenfolge Elisabeth (25.02.1923), Jakob 
(12.07.1925), Maria (02.07.1927), August (19.06.1929) und 
Hermine (18.02.1937). 
 

August Ernst wurde später mein Papa. Dieser kleine August 
war ein zarter, hübscher, blonder Junge, der von frühester 
Kindheit an neben der Schule auf dem elterlichen Bauernhof 
mitarbeiten musste. Baby August war ein Sommerkind mit 
blauen Augen und einer spitzen Nase. Er wuchs heran wie 
jeder dort im Dorf und eigentlich hätte sein Leben so verlaufen 
sollen wie das der Bauern, die vor ihm lebten und die nächste 
Generation hätte wieder leben sollen wie er. Aber das Leben 
war nicht gerecht und die Zeiten waren unsicher. 1941 überfiel 
das Deutschland unter Hitler die Sowjetunion und wie es den 
Deutschen in der Ukraine erging, kann man nur ahnen. Das 
ganze Dorf Ugartsthal wurde gesäubert, d.h., daß alle, die 
deutschstämmig waren, vertrieben wurden und damit auch 
Familie Ernst Haus und Hof verlor. Die Gehöfte wurden von 
jetzt an durch Ukrainer und Russen bewirtschaftet. 



 
 
Haus von Jakob Ernst (oben) und mehrere Häuser der Familien Anweiler  
 



 
 
Ugartsthal heute bei GOOGLE EARTH 
 
Das war aber der kleinere Verlust, weil Jakob Senior im Krieg 
gefallen und Barbara nun mit den 5 Kindern allein war. Mit 
ihren paar Habseligkeiten, die ihnen geblieben waren, zogen 
sie zu Fuß in Richtung Deutschland. Von Russland bis 
Deutschland hatten sich alle Ländergrenzen verschoben, so 
dass ein Teil, der früher Deutschland war, zu Polen und ein 
Teil von Polen der Sowjetunion zugeschlagen wurde und 
mitten zwischen den Mühlsteinen der Geschichte und inmitten 
vieler anderer Schicksale versuchte Familie Ernst, eine neue 
Heimat zu finden.Der Marsch durch Polen dauerte etwa zwei 
Jahre. Wenn man aber denkt, dass es nicht mehr schlimmer 
kommen kann, trifft einen der nächste Schlag. Auf dem 
Marsch starben mit Elisabeth und Jakob zwei der 
Geschwister, Jakob, soweit ich weiß, an Typhus.  
 



 
Ugartsthal heute 
 
Auf der Odyssee durch Polen blieb Familie Ernst bzw. der 
Rest, der geblieben war, nur an einer Stelle für eine längere 
Zeit hängen. Das war in der Nähe von Lodz. Der einst so 
kleine August war mittlerweile fast 18 Jahre alt und arbeitete 
zeitweise auf einem Gestüt. Einmal hat eins der Pferde 
ausgetreten und ihn schwer am Kopf getroffen. Diese Narbe 
behielt er ein Leben lang. Wie schlimm die inneren Narben 
waren, kann man nur ahnen, weil er sein ganzes Leben lang 
nur einmal über die Vertreibung gesprochen hat. Erst kurz vor 
seinem Tod hat er mir etwa eine Stunde lang diese Zeit 
beschrieben und dabei versucht, in sich nicht noch einmal 
alles hoch kommen zu lassen. Seine letzten Worte dazu 
waren: „Die Polen waren eigentlich ganz in Ordnung aber die 
Russen waren Tiere“.  
 
Irgendwann ging der Marsch dann weiter und die Familie 
landete westlich der Oder in der damaligen sowjetischen 
Besatzungszone. Der Zielort war Roggentin bei Rostock, wo 
sie sich als Neubauern niederließen. Das bedeutete, dass 
man ein wenig Land zugewiesen bekam und dort wieder in der 
Landwirtschaft arbeiten konnte. Seine beiden Schwestern 
Hermine und Maria heirateten dort und ließen sich dauerhaft 
nieder. Für August verlief die Folgezeit nicht ganz so einfach. 
Zuerst wurde er geworben, Mitglied der SED, der 
Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands, zu werden. In 
diesem Zusammenschluss aus der Kommunistischen Partei 
und der Sozialdemokratischen Partei im Osten Deutschlands 
wurde in dieser Zeit offiziell noch nach KPD- und SPD-
Fraktion unterschieden. Ich habe einmal in einem alten 



Dokument bei meinem Vater gesehen: Mitglied der SED, 
SPD-Fraktion.  
 

 
 
Mit diesem Parteibuch in der Tasche wurde er in einen kleinen 
Ort in der Nähe von Salzwedel delegiert. Der Ort hieß Ritze 
und mein Vater wurde dort für ein Jahr Bürgermeister. Nun 
muss man sich das so vorstellen, dass ein völlig ortsfremder 
junger Mann ohne Wurzeln in diesem Dorf im Alter von Anfang 
20 den alt eingesessenen Bauern sagen sollte, wie die Welt 
jetzt funktioniert. Ich denke, dass er dort nicht glücklich war.  
In seinem weiteren Werdegang wurde er dann zum Studium 
als Diplom-Staatsrechtler nach Potsdam-Babelsberg delegiert. 
Mit seinem unruhigen Vorleben und ohne jede Möglichkeit 
einer gewissen Eliteförderung war diese Zeit für ihn eine 
extrem hohe Herausforderung und der erfolgreiche Abschluss 
kann nicht hoch genug bewertet werden. 
 



Noch ein paar abschließende Worte zu Ugartsthal: Die 
ehemalige deutsche Bevölkerung verstreute sich über ganz 
Deutschland und mein Vater hat erst nach 1990 wieder von 
einem seiner alten Schulfreunde eine Nachricht bekommen. 
Dieser Schulfreund lebte in der Nähe von Stuttgart, mein Vater 
hatte aber keine richtige Lust auf einen erneuten Kontakt und 
als er sich fast dazu durchgerungen hatte, ihn doch zu 
besuchen, bekam er die Nachricht von dessen Tod. 
 
Die Schwestern blieben beide in Roggentin und arbeiteten bis 
zu ihrer Rente genau wie ihre Ehemänner in der LPG. 
Hermine heiratete Willi Kutzner. Sie bekamen etwa 1961 ihre 
Tochter Karin. Maria heiratete Erwin Albrecht. Sie bekamen 2 
Söhne, Manfred und Peter. Peter starb im Alter von etwa 16 
Jahren an einer seltenen Infektionskrankheit. 
 
Anfang der siebziger Jahre kam es zwischen den Schwestern 
zu einem heftigen Streit und beide brachen den Kontakt 
miteinander ab. Das war in einem kleinen Dorf wie Roggentin 
bestimmt nicht so ganz einfach, die Funkstille wurde aber bis 
zum Tod von Maria im Jahr 2000 konsequent durchgehalten.   
 
Hier sind wir nun aber mitten in der neueren 
Familiengeschichte und die Details dazu gibt es später. 
 
Meine Familie mütterlicherseits kam aus einer ganz anderen 
Gegend. Die Wurzeln dieses Teils unserer Familie liegen, 
soweit zurückverfolgbar, in Staßfurt. Dort lebte im 19. 
Jahrhundert im Stadtteil Leopoldshall ein Schuster namens 
Töpfer. Über seine Frau ist mir nichts bekannt. Dieser 
Schuster und seine Frau bekamen sechs Kinder, fünf 
Mädchen und einen Jungen. Der Junge starb bereits bei der 
Geburt, die Mädchen dagegen erreichten allesamt ein recht 
hohes Alter. Da standen nun also die Mädchen wie die 
Orgelpfeifen, geboren im Abstand von 1-2 Jahren, und hatten 
ein Leben lang viel Kontakt miteinander. Von alt nach jung 
waren das Anna, genannt Anni, Emma, genannt Emmchen, 
Anna Marie, genannt Mariechen, Ida und Martha, genannt 
Martchen. Als Sammlung von Kurzbiografien nur so viel:  
 



Anni hat geheiratet und war dann irgendwann Frau Clauß. Ihr 
Mann ist im Krieg gefallen und sie ist dann nach dem Krieg 
nach Bernburg gezogen. Sie hat 2 Jungen aufgenommen und 
war ihnen wie eine Mutter.  
In Bernburg wohnte sie in der Wolfgangstraße 6. Dieses Haus 
gehörte der ganzen Familie Töpfer und sollte sich später noch 
als Objekt größerer Probleme darstellen. 
 

 
 
Bernburg, Wolfgangstraße 6 (Haus Mitte) im Jahr 2012 
 
Ich habe nie darüber nachgedacht, ob mir vielleicht heute, 
wenn alles ganz anders gekommen wäre, ein 1/256 Teil des 
Hauses gehören würde. Chance vertan. Wie die Familie 
Töpfer zu dem Haus gekommen ist, das weiß ich nicht. Es war 
aber bestimmt nicht schwerer, als das Haus dann später 
wieder loszuwerden. 
 
Die Zweitgeborene, Emmchen, war ein Leben lang 
unverheiratet. Sie hat ihre ganze Kraft viele Jahre lang in die 
Erziehung von Kindern in Kinderheimen gesteckt, zuerst in 
Berlin-Spandau, später ist sie dann nach Goslar umgezogen. 
Von dort bekamen wir dann ab und zu ein Paket mit etwas 
Spielzeug oder Süßigkeiten und ein paarmal hat sie uns auch 
in Magdeburg besucht.  
 



 
 
Haus Sonnenhof, die langjährige Wirkungsstätte von Tante Emmchen 

 
Sie hatte ein wunderbares Hobby – Reisen. Jedes Jahr kam 
aus einem anderen Teil der Welt eine bunte Ansichtskarte, die 
sich meine Schwester neben vielen anderen Ansichtskarten 
an die Rückwand ihres Kleiderschranks klebte. Für uns war 
diese Welt damals völlig unerreichbar. 
 
 
Die Drittgeborene war Mariechen, meine Oma, deshalb an 
einer späteren Stelle mehr zu ihr.  
 
An vierter Stelle stand vom Alter her Ida. Sie war eine 
verheiratete Schmidt, lebte ihr ganzes Leben über in Staßfurt  
und hatte zwei Söhne, Werner und Georg. Werner wohnte 
auch in Staßfurt und war mir von der ganzen ganzen Familie 
immer mein Lieblingsonkel. Verheiratet war er mit Anneliese. 
Beide waren kinderlos und so nahmen sie ab und zu am 
Aufwachsen von Heike und mir Teil.  
 
Tante Ida war etwas hypochondrisch veranlagt. Einmal wurde 
sie sogar richtig böse zu mir, weil ich sie als gesund 
bezeichnet habe und ihre Herzprobleme nicht so richtig zu 
würdigen wußte. 



 
Die jüngste Tochter war Martchen und lange Zeit verheiratet 
mit Hermann Graul. Er war Krankenpfleger im Krankenhaus in 
Staßfurt und der Einzige der Ehemänner der Schwestern 
meiner Oma, den ich persönlich kennen gelernt habe. In 
meiner blassen Erinnerung war er ein kleiner, rundlicher, 
lauter und immer gut gelaunter Mann, wobei sich beim 
Kramen in der Vergangenheit Heike an einen ganz anderen 
Typen Mensch erinnerte. In Erzählungen über ihn kam er 
mittags zum Essen nach Hause und wenn nicht alles fertig 
war, drehte er sich zornig auf der Schwelle um und ging 
wieder. 
 
Onkel Hermann ist Ende der Sechziger Jahre bei einem 
Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Zu seiner Beerdigung 
fuhr ich mit meiner Mutti nach Staßfurt und habe im 
Schlafzimmer der Nachbarin von Tante Martchen gewartet, bis 
alles vorbei war. Nicht die schönste Erinnerung. 
 
Tante Martchen hatte zwei Töchter, Inge und Edith. Inge war 
verheiratet mit Uwe Schlegel und beide hatten einen Sohn, 
Kai-Uwe, etwas jünger als ich. Sie sind nach Dresden 
gezogen und wohnten dort unweit vom Großen Garten. 
Die andere Tochter, Edith, war verheiratet mit Klaus 
Gertenbach und hatte zwei Söhne, Jörg und Frank. Mit 
Familie Gertenbach hatten wir noch relativ viel Kontakt, 
obwohl auch das nicht so ganz einfach war. Weder Familie 
Gertenbach noch wir hatten ein Auto. Außerdem war Edith 
zeitweise in psychiatrischer Behandlung. Familie Gertenbach 
wohnte in einer Neubauwohnung, warm und trocken und mit 
Telefon. Für uns war das der pure Luxus aber wenn sich zu 
Familienfeiern in den winzig kleinen Räumen der Besuch 
zusammen drängte, war plötzlich auch der feuchte Altbau, in 
dem wir wohnten, wieder schön. 
 



 
 
Der frühere Leninring 7 in Staßfurt im Jahr 2012, zweiter Eingang von rechts, 
heute August-Bebel-Straße 

 
In der Biografie von Tante Martchen gab es einen bösen Tag, 
an dem sie einen Schlaganfall erlitt und die letzten Jahre ihres 
Lebens halbseitig gelähmt war. Sie kam dann in ein 
Pflegeheim in Staßfurt gegenüber vom Zoo und ist dort 
irgendwann als erste der 5 Schwestern verstorben. 
 

 
 
Anni, Mariechen und Martchen (von links) 



Zurück zu den Anfängen: der Schuster namens Töpfer hatte 
ein schlimmes Laster, den Alkohol. Das führte dazu, dass in 
späterer Zeit die Schwestern Mitglieder des Guttemplerordens 
wurden. Dieser Orden, eine recht lose Gemeinschaft 
Angehöriger von Alkoholikern, hatte es sich zur Aufgabe 
gemacht, selbst keinen guten Tropfen zu trinken, 
missionarisch zu arbeiten und den Alkohol zu verdammen 
sowie dem Rest der Welt Beispiele zu bringen, was der Suff 
aus den Menschen macht. Das schlimmste Machwerk, das ich 
in dieser Richtung je gesehen habe, war ein Lehr- und 
Missionarsbuch namens “Aus frischem Quell“. Es drückte 
schon extrem auf die Tränendrüsen, wenn z.B. Väter die 
Schuhe ihrer Kinder verkauften, um Geld für Schnaps zu 
bekommen. Das Buch enthielt Lieder, Gedichte, Erzählungen, 
Zeichnungen und führte bei Heike und mir zu höchster 
Erheiterung. Zum Glück hat sich die Geschichte mit dem Hass 
auf den Alkohol nicht ewig gehalten, so dass es bei meinen 
Großeltern später ab und zu auch einmal einen kleinen Likör 
oder eine Flasche Wein gab. Am beliebtesten war 
Mehrfruchtwein, darunter ein wunderbarer süßer 
Selbstgemachter aus Weichselkirschen. Im Keller meiner 
Großeltern lagen davon noch sechs oder sieben Flaschen. 
Einmal, als ich etwa 15 Jahre alt war, hat meine Oma eine 
Flasche davon geöffnet. Ich durfte ein wenig davon kosten 
und es hat wunderbar geschmeckt. Es wurde danach nie 
wieder eine Flasche angerührt, bis ich mir dann irgendwann, 
frech wie ich war, einen dieser Flaschen eingesteckt und nach 
den Ferien mit nach Hause genommen habe. Wie groß war 
aber meine Enttäuschung, als die Flasche endlich offen war: 
Der Inhalt war total verdorben. Das war der Fluch der bösen 
Tat. 
 
Zur Geschichte meiner Großeltern. Mariechen wurde am 
3.August 1903 in Staßfurt geboren, ging dort zur Schule und 
war wie ihre Schwestern ein geselliges Mädchen. Sie sang 
und wanderte gern und war Mitglied der „Wandervögel“ – 
eines Vereins, der mit Gesang und Geselligkeit den Harz 
durchstreifte. Den Kalauer zum Namen „Wandervögel“ 
erspare ich mir an dieser Stelle. In diesem Verein hat sie dann 
jedenfalls den 4 Jahre jüngeren Otto Falk, geboren auch in 



Staßfurt am 13.12.1907, kennen- und lieben gelernt. Otto 
hatte eine Lehre zum Drogisten abgeschlossen und war damit 
auch in der Familie Töpfer wohl angesehen. Seine Lehre hat 
er in Magdeburg in der Ritterstraße 1 absolviert. Als ich ein 
kleiner Junge war, hat er mir diese Straße einmal gezeigt, das 
Gebäude war aber im 2.Weltkrieg zerstört worden und jetzt 
stand dort nur noch ein heruntergekommenes Mietshaus.  
 
Auf seinen Abschluß als Drogist ist er ein Leben lang sehr 
stolz gewesen. Wenn er selbst in einer Drogerie einkaufte, ließ 
er gern durchblicken, daß er vom Fach war. Dazu gehörte 
auch, daß er sich Drogisten, die keinen blütenweißen 
Kittel trugen, als „Mann der alten Schule“ überlegen fühlte. 
Was dem Schornsteinfeger sein Zylinder ist dem Drogist sein 
Kittel. 
 



 
 
Marie Töpfer ca. 1930 
 
Otto und Mariechen heirateten Anfang der Dreißiger Jahre in 
Staßfurt. Beide zogen kurz nach ihrer Hochzeit in das etwa 3 
km entfernte Neundorf. Nun ist Staßfurt schon keine 
pulsierende Metropole gewesen, in Neundorf war es dann 
aber so richtig ruhig. In dieser für Selbständige eigentlich zu 
ruhigen Atmosphäre eröffneten die beiden eine Drogerie. Dort 
gab es alles: Seife, Lakritze, Waschlappen, Filme, Süßwaren, 
Tee und Gewürze und in dieser Unsortiertheit noch vieles 
mehr. Es war also in bestem Sinne ein Vorläufer der 
„Rossmann“- und „DM“-Märkte. 
 



 
 
Die Falken-Drogerie existierte trotz aller Widrigkeiten über 30 
Jahre. Weder die Tatsache, daß meine Großeltern ziemlich 
am Existenzminimum lebten noch, daß es in diesem Dorf 
sogar noch eine zweite Drogerie gab, konnten den 
Enthusiasmus von meinem Opa bremsen. Im Gegenteil. Sie 
wurden in Neundorf so richtig seßhaft. Es wurden auch zwei 
Kinder geboren: ein kleiner Junge, der sofort bei der Geburt 
starb und am 23.4.1934 eine Tochter namens Rotraud – 
meine Mutti. 
 

 
 



 
 
Marie und Rotraud Falk ganz spontan (Werbefoto) 
 
Meine Mutti hat mir später über die Drogerie erzählt, daß 
meine Oma den Großteil der Arbeit im Geschäft gemacht hat. 
Dadurch fiel fast gar nicht auf, daß mein Opa ein lausiger 
Verkäufer und während des Krieges lange Zeit an der Front 
war. Der Laden lief mit ihm und ohne ihn gleich schlecht. Das 
lag nicht zuletzt daran, daß er Kunden, die ihm sympathisch 
waren, am liebsten die Ware geschenkt hätte (und wohl 
gelegentlich auch getan hat). Meine Oma muß wohl mehrfach 
regulierend eingegriffen haben. 
 

 



Irgendwann, Anfang der sechziger Jahre, war dann aber doch 
Schluß mit Neundorf und der Drogerie und das kam so: Meine 
Großeltern hatten ein gemeinsames Interesse. Sie 
engagierten sich beide in der LDPD – der Liberal- 
Demokratischen Partei Deutschlands, einer der Blockparteien 
in der DDR. Offiziell war die LDPD ja die Interessenvertretung 
der kleinen Gewerbetreibenden. Realistisch betrachtet war 
diese Mitgliedschaft jedoch von keinem greifbaren Nutzen bis 
auf ein einziges Mal. Mein Opa bekam von der LDPD das 
Angebot, als stellvertretender Bürgermeister nach Genthin zu 
gehen. Es fiel ihm bestimmt nicht leicht, das Geschäft 
aufzugeben aber im Zuge der allgemeinen Verstaatlichung 
von Privatbetrieben und Dienstleistern war das wohl die beste 
Alternative. 
 
Zuerst gab es den üblichen Ausverkauf. Alle nicht verkauften 
Artikel, sofern nicht verderblich, wurden in Kartons und Kisten 
verpackt und im Keller und auf dem Boden meiner Großeltern 
eingelagert. Gut, wer zu seiner Wohnung den benötigten 
Stauraum hat. Es gab hunderte leerer Parfümflaschen, 
kistenweise Korken, tausende Papiertüten und unzählige 
andere Überbleibsel. Die Falken-Drogerie war auch später bei 
uns zu Hause noch lange nach ihrer Schließung ein Thema. 
Wir benutzten Tüten mit dem Aufdruck „30 Jahre Falken- 
Drogerie“, wuschen uns mit Waschlappen, in die „5 Jahre 
Falken-Drogerie“ eingewebt war und hörten von meinem Opa 
wieder und wieder einen Witz, der nur von einem Drogisten 
kommen konnte. Der Vollständigkeit halber möchte ich ihn 
hiermit erzählen:  
 
3 kleine Jungen kommen in eine Drogerie. Der erste sagt: „Ich 
möchte bitte für 5 Pfennig Lakritze“. Der Drogist holt eine 
schwere Leiter, stellt sie an ein hohes Regal, klettert bis ganz 
nach oben, holt für 5 Pfennig Lakritze, bringt die Leiter wieder 
weg und fragt den zweiten Jungen: „Und was möchtest Du?“ - 
„Auch für 5 Pfennig Lakritze.“ Der Drogist holt also wieder die  
schwere Leiter, stellt sie an das hohes Regal, klettert bis ganz 
nach oben, holt für 5 Pfennig Lakritze und fragt 
vorsichtshalber den dritten Jungen: „Möchtest Du auch für  
Pfennig Lakritze?“ - „Nein.“ Der Drogist klettert runter, bring 



die Leiter weg und fragt den dritten Jungen:“Und Du?“ - „Bitte 
für 10 Pfennig Lakritze. 
 
Meine Mutti selbst wurde in Neundorf geboren und wuchs dort 
auch auf. Den Bildern aus dieser Zeit nach war sie ein 
fröhliches und umsorgtes Kind. Diese liebe und freundliche Art 
hat sie auch ein ganzes Leben lang beibehalten. 
 

 



Bei uns zu Hause gab es noch einige Fundstücke aus ihren 
ersten Lebensjahren. Da waren ein gelblicher Puppenwagen, 
ein weißer Teddy, Eisbär genannt und ein paar Kinderbücher. 
Ihre „Babybücher“ waren nicht mehr dabei, dafür aber 2 
Bücher der Serie „4 Freunde“ mit Hanni, Fritz, Putzi und Kolk. 
Ein Junge, ein Mädchen, ein kleiner Hund und ein Rabe 
durchstreiften die Umgebung und erlebten Abenteuer, die 
heute so spannend sind wie zuschauen, wenn das Gras 
wächst.  

 
Bis zur 4. Klasse ging die kleine Rotraud in Neundorf zur 
Schule. Ab der 5.Klasse mußte sie nach Staßfurt, weil es in 
Neundorf nur eine Grundschule gab. In Staßfurt wurden auch 
die Kinder aus den anderen umliegenden Dörfern beschult 
und so kam es, daß ihre beste Freundin aus dem Nachbarort, 
aus Rathmannsdorf, kam. Es gab dann noch eine Dritte im 
Bunde, die irgendwann in den fünfziger Jahren nach Krefeld 
gezogen ist. Diese 3 Mädchen waren so gut befreundet, daß 
der Kontakt auch noch viele Jahre weiter aufrecht erhalten 
wurde. 



Von ihrer Schulzeit ist mir nichts weiter bekannt, außer, daß in 
einer Klasse höher die spätere Opernsängerin von Weltruf, 
Renate Hoff, gelernt hat und so gehörte unter den 3 
Freundinnen noch viele Jahre später wie ein Ritual dazu, sich 
zu Weihnachten gegenseitig Klassikschallplatten mit 
Aufnahmen von Renate Hoff zu schenken. 
 

 
 
Am Ende der Schullaufbahn stand zuerst das Abitur und 
danach eine Ausbildung zur Drogistin, wohl, um später im 
Familienbetrieb mitarbeiten zu können. Ihre Lehre dazu hat sie 
im 3 km entfernten Staßfurt absolviert und ganz bewußt nicht 
bei ihrem Vater, um auch einmal eine andere Umgebung 
kennen zu lernen. Da die heimische Drogerie aber keine 3 
Personen dauerhaft ernähren konnte und da sie ein gutes 
Abitur hatte, bewarb sie sich anschließend um einen 
Studienplatz als Diplomstaatsrechtler in Potsdam-Babelsberg.   
 



Sie wurde angenommen und verließ 
damit zum ersten Mal für längere 
Zeit das heimatliche Neundorf. 
Gleich zu Beginn zog sie mit einer 
anderen jungen Frau, Christine 
Schramm, die ihr eine gute Freundin 
werden sollte, in eine gemeinsame 
kleine Studentenwohnung mit 3 
Zimmern.  In diese Zeit fielen dann 
ihre größte finanzielle Ausgabe bis 
zu diesem Zeitpunkt – eine 
Schmalfilmkamera, ihre erste 
Auslandsreise nach Bulgarien und 
sie lernte ihren späteren Mann 
kennen – August Ernst.  

 
August und Rotraud waren 3 Jahre zusammen und dann 
heirateten sie. Das Hochzeitsfoto der beiden hing, solange ich 
denken kann, im Schlafzimmer. Zwei junge, schöne 
Menschen, die alt genug waren, dass nichts kindliches mehr 
an ihnen war, aber jung genug, sich eine gemeinsame Zukunft 
aufzubauen.  
 



Im August 1961 war es soweit. Dieser Tag soll ja der schönste 
im Leben sein aber es lief wohl nicht alles nach Plan. Die 
ganze Familie aus Roggentin rückte in Neundorf ein und beide 
Familien – der Zweig der Falks von Rotraud und der der 
Ernsts von August wußten nicht so richtig etwas miteinander 
anzufangen. Der Humor war unterschiedlich, die Herkunft und 
die Vorstellungen von der Zukunft. Es sollte die einzige 
gemeinsame Familienfeier beider Zweige bleiben. 

 
Zuerst ein Foto mit den Eltern: von links sind zu sehen 
Barbara Ernst geb. Anweiler, Rotraud Ernst (seit diesem Tag, 
vorher Falk), August Ernst, Marie Falk, geb. Töpfer und Otto 
Falk. 
 
Dieses Foto ist das einzige, das Barbara Ernst zeigt. Weitere 
Fotos existieren weder bei mir noch bei meiner Schwester.  
Mit den Fotos der Familie Falk ist es da schon besser. Da Otto 
Falk ein begeisterter Hobby-Fotograf war gibt es von nahezu 
jedem Familienmitglied eine kleine Galerie. Weiterhin hat er 
auch immer jemanden für den Auslöser gefunden, ums selbst 
regelmäßig auf Fotos aufzutauchen.   
 
 



Auf dem zweiten Foto sind einmal alle „jungen Leute“ zu 
sehen – das Hochzeitspaar und Augusts Schwestern mit ihren 
Ehepartnern. Das sind von links Maria und Erwin Albrecht, 
Rotraud und August Ernst sowie Hermine und Willi Kutzner. 
 

 
Rotraud, meine Mutti, war mit 27 Jahren, verglichen mit den 
anderen Mädchen des Ortes, bei ihrer Hochzeit schon relativ 
alt. Der Kommentar ihrer Nachbarn dazu war: Da hat sie ja 
doch noch einen abbekommen und sogar einen Studierten.  
 
Zum Abschluß dieses Kapitels: Rotraud und August 
beendeten beide ihr Studium in Babelsberg als Diplom-
Staatsrechtler.  
 
Um das Diplom zu bekommen mußte man eine Diplomarbeit 
schreiben. Rotraud hatte in ihrem Zimmer einen kleinen 
Reiseplattenspieler für Schallplatten und als sie den letzten 
Satz ihrer Arbeit geschrieben hatte, legte sie den 
Triumpfmarsch aus Aida auf, drehte die Lautsprecherbox – 
Mono – ganz laut und setzte den letzten Punkt. 
 
 
 



Die kleine Familie Ernst 
 
Mit Trauschein und Diplom in der Tasche zogen Rotraud und 
August Ernst 1962 gemeinsam nach Magdeburg. Das war die 
einzige Möglichkeit, in die gleiche Stadt vermittelt zu werden, 
obwohl sie zu Magdeburg nicht die geringste Bindung hatten. 
Es war für beide keine Traumstadt. Die gesamte Innenstadt 
war im Zweiten Weltkrieg zerstört worden und die Narben aus 
dieser Zeit waren noch an vielen Stellen sichtbar. Wohnraum 
war knapp und so nahmen sie auch hier, was gerade zu 
bekommen war. 
 
Die erste Wohnung der beiden lag zu Fuß etwa eine 
Viertelstunde vom Stadtzentrum entfernt im Schillerweg, 
abgehend von der Maxim-Gorki-Straße. Genau genommen 
war es nur ein Zimmer zur Untermiete. Die Vermieterin hieß 
Frau Pröttel, war eine Mittfünfzigerin und seit dem Krieg 
verwitwet. Sie hat auch nie wieder geheiratet und ein lockerer 
Kontakt blieb zwischen ihr und meinen Eltern in den nächsten 
Jahren allein dadurch bestehen, daß beide einen Garten in 
der gleichen Gartensparte hatten.  
 
 

 
Die Wohnung im Schillerweg, linker Eingang parterre rechts 
 



Dann deutete sich jedoch an, daß aus dem Paar ein Trio 
werden sollte. Kurz gesagt: Ich war unterwegs. Während der 
Schwangerschaft meiner Mutti mit mir bekam die jetzt größer 
werdende Familie endlich die erste eigene Wohnung im 
südlichen Stadtzentrum. In der Gegend rund um den 
Hasselbachplatz gibt es viele schöne Häuser aus der 
Gründerzeit mit prachtvollen Fassaden und edel 
geschmückten Treppenhäusern und nur vereinzelt stehen 
dazwischen Häuser, die auf den Grundmauern jener Häuser 
neu gebaut wurden, die komplett den Bomben zum Opfer 
gefallen waren. Im hässlichsten Haus dieser 
Lückenbebauung, der Otto-von Gericke-Straße 47, lag in der 
5. Etage mit Blick auf den Hinterhof in Richtung der vorbei 
führenden Eisenbahngleise die Wohnung der Familie Ernst.  
Und jetzt beginnt mit dem Datum vom 25.Juni 1963 die 
eigentliche Geschichte des Sommerkindes. 

Otto-von-Gericke-Straße 47 



Ich wurde an diesem heißen Sommertag in der 
Landesfrauenklinik in Magdeburg geboren. Vom Licht der 
Welt, das ich erblickt hätte, zu sprechen, wäre etwas 
vermessen. Schließlich war es 5 Minuten vor Mitternacht. 
Meine Mutti hat sich bei der Hebamme sogar noch einmal 
vergewissert, um welchen Tag es sich genau gehandelt hat. 
Da lagen wir nun beide und warteten auf den ersten Besuch 
meines Papas. Männer waren zu dieser Zeit noch nicht bei 
Geburten dabei und selbst, wenn es anders gewesen wäre – 
mein Papa war nicht der Typ, den eine Geburt gereizt hätte. 



Am nächsten Tag kam er voller Stolz, seinen Stammhalter zu 
sehen. An mir war alles dran, ich war gesund und überdies ein 
Wunschkind. In diesem Augenblick war das Glück 
vollkommen. Papa besuchte uns jeden Nachmittag und nach 
etwa einer Woche konnten wir die Klinik in Richtung unserer 
Wohnung verlassen. Dort warteten auf mich ein 
Kinderbettchen in Form eines Korbwagens mit Rollen und 
halbrundem Himmel und ein hellblauer Kinderwagen. Ich 
wuchs und wuchs und entwickelte mich recht ordentlich. Mehr 
ist über das erste Jahr eigentlich nicht zu sagen. Ähnlich 
unaufgeregt verlief mein zweites Jahr. Mittlerweile konnte ich 
laufen, so daß ich meinen Aktionsradius auf die ganze 
Wohnung ausdehnte. So groß war sie ja nicht.  
 
Kam man in die Wohnung hinein, stand man als erstes in 
einem kleinen Flur. Dort war gerade einmal Platz für eine 
Flurgarderobe und den Kinderwagen. Vom Flur ging es nach 
rechts in eine kleine Küche. Immerhin war die Küche groß 
genug für 2 Schränke, eine Spüle, einen Küchentisch mit blau-
weiß gemusterter Sprelacart-Platte und für 4 Stühle mit 
hellblauem Wachstuchbezug auf Sitzfläche und Lehne. Dort 
wurde auch gegessen. Ging man durch den Flur geradeaus 
weiter, dann kam man zuerst in ein Wohnzimmer. Auch dieser 
Raum war nicht all zu groß. Die Einrichtung bestand aus 2 
Schränken, 4 Sesseln um einen Tisch und einem relativ 
kleinen, flachen Schränkchen, auf dem ein Fernseher vom 
Typ „Staßfurt“ stand. Die Schränke waren aus Echtholz und 
haben noch lange Zeit überlebt. Auch, als sich meine Eltern 
einige Jahre später neue Möbel gekauft hatten, wurden diese 
Schränke nicht zerhackt und selbst, als ich schon 24 Jahre alt 
war, standen diese beiden Schränke noch in meinem Zimmer.  
 
Als ich noch klein war wurden die Schränke in „Papas 
Schrank“ und „Mamas Schrank“ unterteilt. Von den 
Abmessungen her waren beide Schränke gleich. Sie standen 
auf ungefähr 15 cm hohen Füßen und hatten 2 Etagen. Die 
untere Etage war, um den Stauraum etwas zu vergrößern, ein 
wenig nach vorn gebaut. Papas Schrank hatte sowohl in der 
oberen als auch in der unteren Etage Türen. In der oberen 
Etage standen Bücher, in der unteren Etage war unter 



anderem Papas Briefmarkensammlung untergebracht. Oben 
auf dem Schrank stand immer sein kleines Taschenradio, 
etwa 8x10 cm in den Abmessungen mit Namen „Micky“. Das 
hatte er sich schon zu seiner Studienzeit gekauft und es war 
ihm sowohl zu Hause als auch im Urlaub oder im Garten 
jederzeit ein treuer Begleiter.   
 
Muttis Schrank stand direkt daneben. Die untere Etage hatte 
auch 2 Holztüren und dahinter wurde das gute Geschirr 
aufbewahrt. Die obere Etage hatte 2 Schiebetüren aus Glas 
und dahinter standen auf eingelegten Glasböden diverse 
Sammeltassen und kleine gläserne Vasen. Die Sitzgruppe im 
Wohnzimmer war ganz im Stil der Sechziger / Endfünfziger 
Jahre gehalten. Der Tisch hatte die damals obligatorische 
Nierenform mit einer Stellfläche aus buntem Sprelacart, 
eingefaßt mit einer Tischkante aus angeschraubtem 
Messingband. Die 4 Sessel herum waren nicht all zu schwer, 
hatten 4 Beine aus Holz und waren mit Stoff bezogen, in den 
weiße Punkte eingewirkt waren. 2 der Sessel waren schwarz, 
2 der Sessel waren mittelblau. Wenn man sich anlehnte, dann 
knarrte die ganze Konstruktion. Das Schränkchen, auf dem 
der Fernseher stand, war aus dunkelbraunem Holz gearbeitet 
und hatte im unteren Teil 2 Türen und darüber noch ein 
kleines Glasteil. Im Glasteil standen Bücher und unten hinein 
kam, was so weggestellt werden sollte, daß das Zimmer 
aufgeräumt aussah. Der Fußboden war aus Linoleum und 
darauf lag ein Teppich von undefinierbarer Farbe. Mit diesen 
Möbeln war der Raum schon relativ voll, nur zu Weihnachten 
wurde in einer Ecke noch ein Weihnachtsbaum aufgestellt.  
Es gab noch einen weiteren Raum in der Wohnung. Das 
Wohnzimmer war ein Durchgangszimmer und dahinter lag das 
Schlafzimmer. Das war der größte Raum in der Wohnung mit 
2 Betten, 3 Schränken und einer Nähmaschine.  
 
Das Haus war ein Eckhaus. Auf jeder Etage befanden sich 3 
Wohnungen, von denen eine Wohnung alle Fenster nach vorn 
in Richtung Otto-von-Gericke-Straße hatte, die zweite 
Wohnung hatte die Fenster nach vorn und zur Seite und die 
dritte Wohnung schaute nur nach hinten. Diese dritte 
Wohnung hatten also wir erwischt.  



Neben uns wohnte mit ihrem großen Sohn Frau Stahnke. Sie 
selbst war eine freundliche, hagere und grauhaarige Frau mit 
kurzen Locken. Achim Stahnke war 15 oder 16 Jahre alt, ging 
ab und zu mit unserer Familie spazieren und durfte mich erst 
im Kinderwagen und später im Sportwagen schieben. 
Nachdem er seine Schule abgeschlossen hatte, nahm er eine 
Lehre als Bankkaufmann auf und für mich war viele Jahre 
gleichbedeutend, daß, wer in einer Bank arbeitete gleichzeitig 
reich war. Wer mit so viel Geld zu tun hat, der konnte einfach 
nicht arm sein.  
 
Was gab es schon besonderes in meinem zweiten 
Lebensjahr? Nur, daß meine Mutti wieder einen dicken Bauch 
bekam und meine Schwester Heike unterwegs war. Am 
25.Mai 1965 war es dann soweit. Ich wurde ein stolzer Bruder 
und wir waren von jetzt an zu viert. Heike war ein genau so 
süßes Mäuschen wie ich es knapp 2 Jahre zuvor war und ich 
mußte mich zuerst einmal daran gewöhnen, daß ich nicht 
mehr die ungeteilte Aufmerksamkeit meiner Mutti hatte. Ab 
jetzt verliefen unsere Ausflüge ein klein wenig anders. Vorher 
saß ich in meinem eigenen Kinderwagen, danach im 
Sportwagen aber es war natürlich völlig unmöglich, einen 
Kinderwagen mit Heike und einen Sportwagen mit mir 
gleichzeitig zu fahren. So wurde also ab jetzt Heike in den 
Kinderwagen gelegt und Papa hatte aus einem Brett eine 
Auflage gebastelt, die quer über Heikes Fußende gelegt 
wurde und auf der ich dann saß. So zog also das kleine Trio 
zum spazieren gehen und einkaufen.  
 
Auch schon damals war der Tag voller Termine. So gingen wir 
regelmäßig zur Mütterberatung. War das laaaangweilig. Wir 
saßen immer stundenlang in einem vollen Wartezimmer und 
wenn wir dran waren, passierte nicht viel. Aus Sicht der 
Erwachsenen sieht man das natürlich ganz anders. Ich wurde 
fein gemacht, damit jeder sehen konnte, wie gut es mir zu 
Hause ging. Dazu gehörte, daß ich im Sommer eine 
Lederhose trug und eine Mütze mit Pepita-Muster, im Frühjahr 
und Herbst wurde die Pepitamütze mit einer Hose aus 
modischem Cord oder dezent gemustertem Stoff sowie einer 
schenkellangen Jacke kombiniert und im Winter trug ich einen 



Kosmonautenanzug. Das war ein stark gefütterter Einteiler 
aus blauem Stoff, zu dem am besten eine Schirmmütze paßte. 
In meinen ersten Monaten, in denen ich laufen konnte, 
gehörte zu den modischen Accessoires noch ein Geschirr, das 
meinen Bewegungsradius einschränken sollte. 

 
        Das hielt mich nicht davon ab, daß ich      
        mich wenigstens in unserer Wohnung  
        frei bewegte. Einmal mußte mich  
        meine Mutti sogar suchen. Dabei  
        stand ich nur im Flur neben dem  
        Kinderwagen mit dem Nuckel im   
        Mund und nuckelte friedlich vor mich  
        hin. Der Nuckel mußte an seiner Kette   
        heraus gehangen haben und diese  
        Gelegenheit ließ ich mir natürlich nicht  
        entgehen. Ab diesem Tag wurde die    
        Wohnungstür vorsichtshalber          
        abgeschlossen. 
 
 

 

 



Es heißt, daß ein Mensch erst Erinnerungen an die Zeit nach 
seinem 3. Geburtstag hat. Ich glaube, daß das nicht korrekt 
ist. Es gibt immer wieder Szenen, bei denen ich schwören 
kann, daß sie sich genau so und nicht anders zugetragen 
haben. Da war zum Beispiel das leidige Dauerthema des 
steckengebliebenen Fahrstuhls in der Otto-von-Gericke-
Straße. Mutti schob den Kinderwagen mit Heike in die gelb 
erleuchtete Kabine. Ich lief hinterher, die Türen – zuerst eine 
schwere Metalltür mit rundem Griff und im Inneren eine 
zweigliedrige Schiebetür – schlossen sich und die Fahrt ging 
nach oben, bis … wieder einmal nichts mehr ging. Man mußte 
dann klingeln und eine Stunde später kamen die Monteure, 
die die Kabine vom Dachboden aus nach oben zogen, bis 
man aus einer Tür aussteigen konnte. Uns ist das auch 
passiert und trotzdem haben Heike und ich nicht geweint, weil 
Mutti zum Glück intuitiv eine große Packung Kekse dabei 
hatte. Mampfend warteten wir auf die Befreiung. 
 
Es ging jedoch noch viel schlimmer. Legendär ist, wie ich den 
Fahrstuhl außer Betrieb gesetzt habe. Auf dem Fußboden im 
Treppenhaus lag ein Pfennig. Was macht Klein Wilfried? Er 
steckt ihn in das Schlüsselloch der Fahrstuhltür und löst so 
einen Kurzschluß im Sicherheitsschloß aus. Nichts ging mehr 
– auch ohne, daß wir in der Kabine feststeckten. Meine Mutti 
hat den Monteuren vom Geldstück im Schlüsselloch erzählt, 
worauf diese nicht etwa die Tür begutachteten sondern 
anfingen, den ganzen Fahrstuhl nach einem elektrischen 
Fehler abzusuchen. Als sie nach (wahrscheinlich) Stunden 
auch die Verkleidung der Tür geöffnet haben und auf den 
Pfennig stießen, funktionierte der Fahrstuhl wieder. Den 
Pfennig haben sie übrigends behalten.   
 
An dieser Stelle möchte ich kurz auf den Fakt eingehen, 
warum wir Wilfried und Heike heißen. Meine Eltern wollten uns 
Namen geben, die möglichst selten sind. Bei mir hat das 
wunderbar geklappt. Der Name „Heike“ kam jedoch Mitte der 
60er Jahre plötzlich so richtig in Mode. Damit mutierte der 
Name „Heike“ fast zum Sammelbegriff, aber: Meine Schwester 
wird für mich immer die einzige wahre „Heike“ bleiben. Der 
Rest sind nur billige Kopien.  



 
Ich war schon ziemlich stolz auf meine Schwester. Wenn wir 
einkaufen gingen, blieb der Kinderwagen vor dem Geschäft, 
Mutti kaufte ein und ich blieb bei Heike und bewachte sie. Fast 
immer. Einmal jedoch waren wir nur ein paar Schritte von zu 
Hause entfernt. In einem der ersten Häuser im Breiten Weg, 
damals noch Karl-Marx-Straße, war ein Milchgeschäft. Der 
Wagen wurde abgestellt, Mutti ging hinein, kam nach 
erfolgreichem Einkauf wieder hinaus und ich war weg. Zuerst 
suchte sie in der Umgebung. Ich war ja ein Schelm, der sich 
gern versteckte. Nichts. Nach einer Weile muß sie schon 
ziemlich verzweifelt gewesen sein, ging aber erst einmal nach 
Hause, um zu sehen, ob ich vielleicht dort war. Richtig. Der 
kleine Mann hatte sich schon mal auf den Heimweg gemacht. 
Ich weiß nicht, wie ich in unsere Etage gekommen bin, habe 
jedoch voller Freude bei Familie Stahnke im Wohnzimmer am 
Fenster gewartet. Wie es weiter ging? Ich sage nur: Geschirr! 
Und ich meine nicht Tassen oder Teller sondern den Riemen 
um den Bauch. Eine weitere Variante war, daß ich zu Tante 
Bauroth durfte. Familie Bauroth wohnte direkt unter uns und 
bestand aus „Onkel“ und „Tante“ Bauroth. Er hatte eine 
bemerkenswerte Glatze und kam immer spät von der Arbeit. 
Sie war Hausfrau und sprang zur Beaufsichtigung ein, wenn 
bei mir wieder einmal Fluchtgefahr bestand. Das war, wenn 



Mutti mit Heike zur Mütterberatung (laaangweilig) ging oder 
sich um eine neue Wohnung kümmerte. 
 
Für 4 Personen war die Wohnung wirklich viel zu eng. Man 
konnte darin kaum leben geschweige denn Besuch 
empfangen. So kam es, daß wir für den Kontakt mit Oma und 
Opa Falk nach Genthin fuhren. Eine Fahrkarte für einen 
Erwachsenen von Magdeburg Hauptbahnhof bis Genthin 
kostete übrigends 4,20 Mark, Sonntagsrückfahrkarte 5,60 
Mark.  
 
Die beiden wohnten in der Karl-Liebknecht-Straße 23, einer 
kleinen Villa mit Balkon und Garten.  
 

 
Genthin, Karl-Liebknecht-Straße 23 
 
Diese Villa gehörte einer Frau Elli Ladecke, von mir „Tante 
Elli“ genannt. Oma und Opa bewohnten darin 3 Zimmer. Auf 
der einen Seite des Flures lag das Wohnzimmer, auf der 
anderen Seite Küche und Schlafzimmer. Das Leben spielte 
sich vorrangig im Wohnzimmer ab. Dazu gehörte auch, daß 
wir dort abends gebadet wurden. Meine Großeltern hatten 
eine Zinkbadewanne und da kamen wir hinein. Anschließend 



wurden wir auf den Wohnzimmertisch gestellt und 
abgetrocknet. Der Brüller für die Großen war, wenn ich dann 
auf dem Tisch nackt Twist getanzt habe. Zu wilden 
Bewegungen habe ich dann immer „Twist … Twist … Twist ...“ 
gesungen. Einmal hat Opa den Gesang sogar mit dem 
Tonbandgerät aufgenommen. Zum Glück ist das Band 
verschollen. 
 

 
mit Oma und Opa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

fast sauber ... 



Manchmal blieben wir auch eine komplette Woche dort. Oma 
war Hausfrau und hat uns im Kinderwagen durch ganz 
Genthin gefahren. Opa war tagsüber im Büro und was er dort 
gemacht hat, habe ich zu dieser Zeit nie richtig verstanden. Es 
hieß „Wohnraumlenkung“. Außerdem war er stellvertretender 
Bürgermeister. Manchmal haben wir ihn im Rathaus besucht, 
manchmal sind wir weiter bis zum Wasserturm spaziert und 
haben ihn zum Dienstschluß abgeholt. Das Leben war wie 
immer währende Ferien.  
 
Zurück in Magdeburg war das Leben auch wie Ferien, nur 
anders. Mutti war auch Hausfrau und wir Kinder hatten eine 
Rundumbetreuung. So haben wir nie einen Kindergarten oder 
eine Krippe besucht. Mutti hat zwar ab und zu Versuche 
unternommen, wieder zu arbeiten aber Papa wollte das  
überhaupt nicht. Bei einem dieser Versuche wurde ich für 2 
Stunden probeweise in einer Kinderkrippe abgegeben und 
habe Rotz und Wasser geheult. Damit war das Thema Arbeit 
für Mutti, so lange wir Kinder ganz klein waren, erledigt. Das 
Leben lief in festen Bahnen ab. Die Wohnung war Muttis 
Revier und am Wochenende ging es mit Papa oder der 
ganzen Familie in den Garten, Sparte „Stadtfeld I“. Papa 
blühte dort richtig auf und baute Obst, Kartoffeln, Tomaten und 
so weiter an. Im Garten gab es einen kleinen 
Geräteschuppen, eine Wiese und eine Schaukel. Leider waren 
die Pfosten der Schaukel morsch und so ist das ganze 
Gestänge eines Tages samt meiner Wenigkeit beim 
Schaukeln einfach abgebrochen. Die Schaukel wurde nicht 
wieder aufgebaut aber es gab dann dafür zum Ausgleich 
einen Sandkasten zum Spielen.     
 
Abends ging es dann mit der Straßenbahn von der Haltestelle 
Westring wieder nach Hause in die Otto-von Gericke-Straße, 
bis wir irgendwann eine neue Wohnung bekamen. Die 
bisherige Mieterin dieser Wohnung hieß Frau Jungesblut, war 
ziemlich alt, wollte ihre 3 ½-Zimmerwohnung nicht mehr und 
ist von dort aus in ein Altersheim gezogen. Der Umzugstag 
war genau zu Heikes 1. Geburtstag.  
 
 



Intermezzo 1 – Familie in Magdeburg 
 
Es hat immer wieder den Anschein, als ob wir keine Familie 
hätten. Wie am Anfang des Buches beschrieben haben wir 
sowohl väterlicherseits als auch mütterlicherseits einen 
riesengroßen Clan, mit dem es allerdings keinen Kontakt mehr 
gibt. Früher war das etwas anders.  
 
Als ich im zarten Alter von 4 oder 5 Jahren war, wurden meine 
Schwester und ich herausgeputzt und wir fuhren zu Besuch zu 
den Verwandten innerhalb von Magdeburg. Das passierte ein- 
bis zweimal im Jahr und weil wir uns nicht öfters sahen, war 
es für mich immer eine Reise zu Fremden. Am 
wohlsituiertesten war Familie Sucker. Sie war eine Cousine 
oder Großcousine meines Vaters und außerdem Frau Dr. 
med. Wie in dieser Zeit wohl alle Frauen um die 40 hatte sie 
brünette Locken und eine Brille. An ihren Mann erinnere ich 
mich gar nicht. Familie Sucker hatte ein Haus, eigentlich eine 
kleine Villa, in der Nähe des Neustädter Bahnhofs. Zum 
Haushalt gehörten noch zwei große Töchter, die sich mit mir 
immer ein paar kleine Späße erlaubten, wahrscheinlich, weil 
ich so niedlich war. Ein kleiner, herausgeputzter Knirps mit 
blonden Haaren. Wir kamen dort an, es wurde Kaffee 
getrunken, die Erwachsenen erzählten sich über Stunden 
irgend etwas langweiliges und am Abend sind wir wieder in die 
Straßenbahn gestiegen und nach Hause gefahren.  
 
Ein wenig mehr Kontakt gab es mit Familie Kater. Sie wohnten 
in der Flechtinger Straße, gar nicht so weit entfernt von uns. 
Papa Kater, ich glaube, er hieß mit Vornamen Paul, war ein 
untersetzter, kleiner Mann mit grauem Haar. Seine Frau, 
Maria Kater, war die Cousine meines Vaters und hatte die 
gleichen Locken wie Frau Dr. Sucker. Zur Familie gehörten 3 
Kinder, Gerhard, Ulla und Thomas. Gerhard und Ulla waren 
viel älter als ich, Thomas und ich waren gleichaltrig. Neben 
den Besuchen von Familie zu Familie wurde Thomas immer 
wieder zu meinem Geburtstag eingeladen. Zwei oder drei mal 
kam er auch. Einmal hatte er dazu eine Art Schlips um – ein 
leinenfarbiges Etwas mit einem metallischen Cowboy an der 
Stelle, an der sonst beim Schlips der Knoten sitzt.  



Wir waren in der gleichen Klassenstufe, wenn auch in 
verschiedenen Schulen. In der dritten Klasse habe ich ihn 
dann öfter gesehen, weil seine Klasse eine Stunde vor uns 
Schwimmunterricht in der gleichen Schwimmhalle hatte. Wir 
sahen und wir begrüßten uns am Rand der Umkleidekabine 
und das war es dann auch schon. Ich weiß nicht, an wem es 
lag, dass es nie einen besonders intensiven Kontakt gab, aber 
das Potenzial war zumindestens da.  
 
Viel weiß ich heute nicht mehr über unsere Verwandtschaft in 
Magdeburg. Frau Dr. Sucker ist Ende der siebziger Jahre an 
Diabetes gestorben, ebenso in den achtziger Jahren Maria 
Kater. Vom Rest der Familie Sucker und von den meisten 
Personen der Familie Kater habe ich nie wieder etwas gehört. 
Etwa 2009 habe ich im Internet das Bekannten-Portal 
„Stayfriends“ durchforstet und bin dort auch auf Thomas Kater 
gestoßen. Ich habe ihn bei mir unter der Rubrik Familie 
gekennzeichnet und kurz darauf von „Stayfriends“ den 
Vermerk bekommen, dass Thomas mich dahingehend 
gekennzeichnet hat, dass er von mir nicht kontaktiert werden 
möchte. Auch gut! Und bei „Stayfriends“ bin ich auch nicht 
mehr. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ein ehrenwertes Haus 
 
Über den Umzug in die Alexander-Puschkin-Straße kann ich 
nur Vermutungen anstellen. Opa hatte nicht viel 
handwerkliches Geschick, Papa konnte ziemlich ungeduldig 
sein und Mutti hat immer wieder versucht, den Tag friedlich 
ablaufen zu lassen. So könnte es gewesen sein. Auf jeden 
Fall war die Wohnung irgendwann bezugsfertig und sollte für 
die nächsten 19 Jahre unsere Bleibe werden. 
 
Ab diesem Punkt in meinem Leben muß ich nun doch ab und 
zu von der Chronologie abweichen und Dinge einflechten, die 
eigentlich erst viel später passiert sind. Ich glaube aber, daß 
sich so der Faden, der sich durch dieses Buch ziehen soll, 
leichter festhalten läßt. 
 
Wir hatten jetzt also eine ziemlich große Wohnung. Hinter der 
Wohnungstür begann ein langer Flur mit rotem Kokosläufer. 
Von der einen Seite gingen 2 Türen zu 3 großen Zimmern ab, 
auf der anderen Seite lag eine kleine Mädchenkammer, ein 
Bad mit Wanne und WC und am Ende des Flurs befand sich 
eine große Küche. Die drei großen Zimmer auf der einen Seite 
des Flurs waren miteinander verbunden und das mittlere der 
drei Zimmer war das Kinderzimmer, dass sich Heike und ich in 
den ersten Jahren teilten. 
 
Im Wohnzimmer standen die gleichen Möbel wie in der Otto-
von-Gericke-Straße. Lediglich eine große schwarze Couch 
war noch dazu gekommen. Man konnte unter der Couch eine 
zweite Liege herausziehen, so daß jetzt auch unsere 
Großeltern zu Besuch kommen konnten. Wenn sie bei uns 
übernachteten, kamen Heike und ich morgens zum kuscheln 
und Oma hat uns ein Märchen vorgelesen. Opa trug 
normalerweise nachts keine Schlafanzüge sondern weiße 
Baumwollnachthemden mit einem dünnen blauen Saum. So 
ein Nachthemd hat er mir dann auch einmal geschenkt - 
natürlich in meiner Größe – weil es ja so bequem war. Wenn 
Oma mit dem Märchen fertig war, dann ging es schnell durch 
das Bad. Die Personen, die gerade nicht im Bad waren, haben 
die Couch eingefahren, die Möbel richtig gestellt und den 



Frühstückstisch gedeckt. Zum Frühstück wurde immer 
getoastet. Der Toaster  funktionierte aber nicht automatisch 
sondern es mußte immer jemand daneben sitzen und die 
Scheibe Toast herausnehmen, wenn der gewünschte 
Bräunungsgrad erreicht war. Natürlich gab es ab und zu auch 
total verkohlte Stücke, wenn irgend jemand nicht aufmerksam 
war. Dann wurde der schwarze Bereich bestmöglich 
abgekratzt und der Rest wurde trotzdem gegessen. 
 
Wir lebten uns recht schnell in der neuen Umgebung ein. Die 
Wohnung war kein Luxusquartier, bot aber reichlich Platz. 
Unter uns war der Keller, so daß wir immer einen kalten 
Fußboden hatten. Das Mauerwerk war von unten feucht, so 
daß der gesamte Putz bis unterhalb unserer Fenster  
abgeklopft war und die Schornsteinzüge waren nicht dicht, so 
daß die Ofenrohre vor jedem Schornstein kehren eingepackt 
werden mußten, weil sich sonst der Ruß im ganzen Zimmer 
verteilt hat.  
 

 
Alexander-Puschkin-Straße 27    
 
Unsere Fenster im Erdgeschoß: von links sind das 2 Fenster vom 
Wohnzimmer, dann 2 Fenster vom Kinderzimmer und rechts, etwas breiter, 
ein Schlafzimmerfenster. Das Kellerfenster unter dem Schlafzimmerfenster 
gehörte zu unserem Keller. Der untere Bereich mit Buntputz war über viele 
Jahre völlig putzfrei. 



Alexander-Puschkin-Straße 27, Ecke Goetheweg

Teils auf dem Dach, teils darunter hatte jede Wohnung 2 
Fernsehantennen. Die eine war für das 1.Programm, die 
andere für das 2. Entweder richtete man die Antennen in 
Richtung Berlin oder in Richtung Brocken. Es war eine reine 
Philosophiefrage, aus welcher Richtung man ein besseres Bild 
empfing. Insgesamt waren 4 Programme empfangbar – DDR1, 
DDR2, ARD und ZDF. Später kam noch das 3.Programm des 
NDR dazu. Besonders bei schlechtem Wetter traf man sich auf 
dem Boden, um durch minimale Korrekturen der 
Antennenausrichtung vielleicht doch noch eine kleine 
Verbesserung des verschneiten Bildes zu bekommen. 
Die Fernsehtechnik hat in den letzten Jahren enorme 
Fortschritte gemacht. Damals, so um 1968, kostete ein 
Fernsehgerät über ein Monatsgehalt. Dafür bekam man einen 
Holzkasten mit einer Bildröhre in den Abmessungen 35 x 25 
cm und eine sich enorm aufheizende Elektronik, bestehend 
aus Widerständen, Kondensatoren und Röhren. Es galt als 
eiserne Regel, keine Blumenvase auf den Fernseher zu 
stellen. Erstens war es dort für alle Blumen zu warm und 
zweitens bestand die Gefahr, daß die Vase umfiel und das 
Wasser im Fernseher eine Totalzerstörung verursachen 
würde. Einmal jährlich rauchte es aus den Lüftungsschlitzen 
und der Apparat mußte zu einem Fernsehmechaniker, der für 
viel Geld eine Röhre austauschte.  



 
Im Haus gab es sieben Wohnungen. Auf unserer Seite des 
Hausflurs lagen drei Wohnungen übereinander, auf der 
anderen Seite vier. Anstelle der vierten Wohnung auf unserer 
Seite befand sich unter dem Dach einen Trockenboden. Die 
Treppen hatten ein braunes Holzgeländer mit senkrechten 
Streben, durch die – zumindestens beim hineinschieben – 
bequem ein Kinderkopf paßte. Als ich ihn wieder herausziehen 
wollte, habe ich mir ziemlich weh getan. Soviel dazu, daß jede 
Dummheit, die begangen werden kann, auch begangen wird. 
 
Die Hausgemeinschaft war ziemlich bunt zusammengewürfelt. 
Zum Zeitpunkt unseres Einzugs teilten sich die Wohnung über 
uns zwei alte Frauen - Frau Gaede und Frau Triebe. Frau 
Gaede war wohl schon über 90 und trug immer mausgraue 
Kleidung. Sie wurde nicht allzu lange nach unserem Einzug in 
einen braunen Sarg aus dem Haus getragen. Frau Triebe 
behielt die hinteren beiden Zimmer. Wenn ihre Tochter zu 
Besuch kam, hat sie, weil ihre Ohren nicht mehr so richtig 
wollten, immer das Klingeln an der Wohnungstür überhört. 
Dann stand ihre Tochter unter dem Fenster und hat bis zu 20 
Minuten „Juhu! Juhu!“ gerufen, bis die alte Dame reagiert hat.  
 
Nach dem Tod von Frau Gaede zog in die vorderen Zimmer 
eine neue Familie ein, Familie Mors. Die relativ jungen 
Eheleute bekamen zuerst einen Sohn mit Namen André und 
dann eine Tochter mit Namen Madeleine. Ich hatte mit beiden 
Kindern relativ wenig zu tun. Familie Mors mochte mich nicht 
besonders und auch ich habe nicht unbedingt deren Nähe 
gesucht. Man grüßte sich, wenn man sich auf der Treppe traf 
aber hatte ansonsten keine Gemeinsamkeiten.  
 
In der Etage darüber wohnten auch zwei alte Frauen. Die 
eine, Frau Lehmann, war eine freundliche, angenehme ältere 
Dame, die man immer gern gegrüßt hat, und die auch viel 
Verständnis für die Kinder hatte. Ihr Mann war hager und 
groß, hatte eine wunderbar polierte Glatze, ist aber leider auch 
kurz nach unserem Einzug gestorben. Der Keller der Familie 
Lehmann war der ehemalige Luftschutzbunker und ich war 
von der schweren Eisentür immer ganz fasziniert. 



 
Neben Lehmanns lebte in dieser Wohnung aber eine andere 
ältere Dame mit Namen Frau Bandt. Sie war permanent 
mürrisch und schimpfte immer, wenn die Kinder wieder zu laut 
waren, auf dem Hof spielten oder einfach nur da waren und 
sie hatte zu niemanden im Haus so richtig Kontakt. Mit ihrer 
Unleidlichkeit war sie nicht nur bei uns sondern auch im 
Nebenhaus extrem unbeliebt. Dort wohnte Familie Steinhaus 
mit vier Kindern, zwei Söhne und zwei Töchter, von denen 
jedes Einzelne für Frau Bandt eine Reizfigur war. Die jüngste 
Tochter simone war ungefähr im Alter meiner Schwester, die 
zweitjüngste Tochter Regina war ein Jahr jünger als ich. Die 
Brüder waren schon etwas älter. Genau genommen erinnere 
ich mich nur an einen der Brüder, Andreas. Nun hatte ich als 
kleiner Junge von etwa fünf Jahren von meinen Eltern ein paar 
Schuhe bekommen, rot mit elfenbeinfarbenen Kappen. An 
sich waren diese Schuhe nicht hässlich, das dumme war aber, 
dass Regina genau die gleichen Schuhe bekommen hatte. 
Ihre Brüder zogen mich permanent damit auf und sagten, daß 
ich Mädchenschuhe hätte. Ich war extrem unglücklich. Ich war 
aber auch sehr gut beeinflussbar. Nachdem Frau Bandt auf 
unserem Hof mal wieder einen auf garstige Hexe gemacht 
hatte und die Kinder von Familie Steinhaus am meisten 
angegriffen worden waren, schlugen mir die beiden älteren 
Brüder einen Handel vor. Sie sagten, dass sie nie wieder 
etwas von Mädchenschuhen erzählen wollten, wenn ich zu 
Frau Bandt ginge, an der Tür klingeln und ihr zurufen würde: 
„Scheißalte!!!“. Was tut man nicht alles, um seine Ehre wieder 
herzustellen. Ich führte also meine Mission aus. Meine Eltern 
hatten abends lange Besuch von zwei Etagen über uns.  
Am nächsten Tag gab es noch eine sehr klare Ansage meiner 
Eltern an mich und, so weit ich mich erinnern kann, eine 
mittelschwere Bestrafung, aber irgendwie war es mir die 
Sache wert. Die Steinhaus-Brüder haben ihr Wort gehalten 
und wirklich nie wieder etwas von Mädchenschuhen gesagt. 
Aus dem Gefecht mit Frau Bandt, dem in den folgenden 
Jahren weitere Schlachten folgen sollten, bin ich also 
wenigstens als moralischer Sieger hervorgegangen.  
Unserer Wohnung gegenüber lag die Wohnung von Familie 
Ziem. Das waren die Eheleute Dieter und Brigitte mit ihrem 



Sohn Dirk. Dirk war etwa einen Monat älter als Heike und wir 3 
waren miteinander ziemlich gut befreundet. In dieser 
Wohnung wohnte außerdem noch die Mutter von Herrn Ziem. 
Zur näheren Beschreibung wurde sie auch immer „die alte 
Frau Ziem“ genannt. Demzufolge war Brigitte Ziem „die junge 
Frau Ziem“. „Die alte“ führte ein relativ strenges Regime und 
„der jungen“ standen dann regelmäßig die Magensäure kurz 
vor den Zähnen bzw. die Tränen in den Augen. Herr Ziem hat 
längere Zeit in der deutschen Handelsvertretung in Paris 
gearbeitet, war dadurch oft für Wochen nicht zu Hause und 
wenn er wieder kam, dann hat er für Dirk regelmäßig 
interessante Geschenke mitgebracht und sich selbst hat er 
eine ausgesucht schöne Plattensammlung von französischen 
Chansonniers angelegt. Später war er noch in gleicher 
Funktion eine Weile in Indien und hat einmal für das halbe 
Haus darüber einen Diavortrag gezeigt. 
 
In der Wohnung darüber wohnte Familie Radke. Herr und 
Frau Radke waren völlig grundverschiedene Menschen. Sie 
war eine kleine, sehr nette und kinderfreundliche Frau. Ihr 
Mann erinnerte dagegen mehr an einen preußischen Offizier. 
Unsere Wohnungen gehörten zur „Gemeinnützigen 
Wohnungsbaugenossenschaft AUFBAU“ und Herr Radke war 
der Verwalter. Wie alle Menschen, die weder genießen noch 
nett sein können, ist er sehr zeitig gestorben. Zu seinen 
Verbrechen unserer Familie gegenüber gehörte, daß ich mit 
anderen Kindern mit Kreide auf dem Pflaster gemalt habe und 
Mutti am Abend mit Eimer, Wasser und Bürste die 
Zeichnungen wegmachen mußte.  
 
Am Anfang wohnten in der Wohnung noch die beiden 
erwachsenen Kinder Gisela und Rolf Radke. Gisela ist 
irgendwann ausgezogen, ich glaube, sie hat geheiratet. Rolf 
wohnte noch eine ganze Weile weiter in unserem Haus, hat 
auch irgend wann geheiratet und seine Frau zog mit in die 
Wohnung ein. Rolf litt unter extremer Platzangst und konnte in 
Zimmern mit geschlossenem Fenster nicht schlafen. 
 
Noch eine Wohnung darüber wohnte Fräulein Buthe. Sie war 
im Alter von weit über 70 Jahren, mager, hatte weiße Haare 



und eine gelbe Hornbrille. Sie hatte einen gelben 
Kanarienvogel, der irgendwann gestorben ist. Kurz darauf war 
sie auch tot.  
 
Zu ihren Lebzeiten wohnte bei ihr eine Untermieterin, Fräulein 
Bühnen. Sie hat nach einiger Zeit auch geheiratet und ihr 
Mann zog mit in die Wohnung ein. Von jetzt an hießen sie 
Familie Schumacher. Sie waren beide Mitte 30. Herr 
Schumacher wurde von allen Kindern gemocht, weil er mit 
einer ganz sympathischen Art für jeden Spaß zu haben war. 
Familie Schumacher war streng katholisch und nachdem sie 
nach dem Tod von Fräulein Buthe genügend Platz hatten, 
stellte sich auch bald Nachwuchs ein. Das waren im Abstand 
von etwa 2 Jahren 2 Söhne, die dann aber schon so viel 
jünger waren als ich, daß ich zu ihnen überhaupt keine 
Beziehungen mehr hatte.  
 
In der obersten Etage, direkt neben dem Dachboden, wohnte 
Familie Blech. Sie hatten einen großen Sohn, Hartmut Blech, 
der in seiner Freizeit Tennis spielte. Er hatte ein Motorrad, das 
mich unwahrscheinlich faszinierte und einmal hat er mir einen 
Tennisball geschenkt. Er schaute dazu oben aus seinem 
Fenster, fragte mich, ob ich gern den Ball hätte und als ich 
„Ja“ sagte, warf er ihn in meine Richtung und traf mich mitten 
ins Gesicht. Die Sportart Tennis war für mich ab diesem 
Zeitpunkt erledigt. Was konnte da passieren, wenn der Ball 
nicht nur mit der Hand geworfen sondern mit einem Schläger 
auf seine Geschwindigkeit gebracht wurde?  
 
Das war also unsere Hausgemeinschaft. Ich habe sie hier so 
gründlich beschrieben, weil später mit einer Reihe dieser 
Personen noch kleine Geschichten folgen. Alles an unserem 
Haus war also „gut bürgerlich“. Alle 2 Wochen war man an der 
Reihe, den Hausflur auf seiner Etage zu wischen und zu 
bohnern. Es kam sogar vor,  daß die alte Frau Ziem bei uns 
klingelte, weil ihr der Hausflur nicht gründlich genug gebohnert 
worden war. Beim Schneeschieben waren alle nacheinander 
dran. Dazu gab es eine sogenannte „Schneekarte“. 
Alle 7  Wochen hatte man die sogenannte „Große 
Hausordnung“. Das hieß, daß zusätzlich der Keller und der 



Dachboden gründlich gereinigt werden mußten, der Hof gefegt 
wurde und der Ascheplatz mit den Mülltonnen und der 
Stellplatz der Futtertonnen in Ordnung zu halten waren. Das 
Wort „Futtertonne“ hat mir immer gefallen. Dort hinein kamen 
alle Speisereste und spätestens nach 2 Tagen stank es in der 
Umgebung. Von innen wurden diese Tonnen ja nie gereinigt. 
Lediglich der Inhalt wurde alle 1-2 Wochen abgeholt, 
aufgekocht und an die Schweine in der industriellen Mast 
verfüttert. Arme Schweine. Mich hat vorrangig daran geekelt, 
daß aus diesen Schweinen später wieder unser Mittagessen 
gemacht wurde, dessen Reste wieder in besagte Tonnen kam. 
Ein ewiger Kreislauf ...     
 
Jährlich gab es dann  im Keller noch eine unfreiwillige 
Grundreinigung. Das kam daher, daß bei Hochwasser das 
Wasser aus der Schrote, einem kleinen Bach dicht hinter dem 
Haus, in die Kanalisation zurück drückte, der Keller 
überschwemmt wurde und wenn das Wasser wieder 
abgeflossen war, der Steinfußboden des Kellers von diversen 
Souvenirs generalgereinigt werden mußte.  
 
Noch ein Teil der Ordnung: Pünktlich am letzten Sonntag des 
Monats kam die junge Frau Ziem von Wohnung zu Wohnung 
und sammelte die Miete ein. Von uns waren das für 70 m² 
49,50 Mark. Ein Girokonto mit Dauerauftrag gab es damals 
noch nicht. 
 
Hinter unserem Haus befand sich ein ziemlich großer Hof, auf 
den die Hintereingänge von 4 Häusern führten. Das waren die 
Alexander-Puschkins-Straße 27, 1. und 2. Eingang und die 
Goethestraße 36, auch 1. und 2. Eingang. Meine Freunde und 
Spielkameraden kamen vorrangig aus diesen Häusern.  
Im Sommer war der Hof für die Kinder ein Paradies. Ich bin ja 
ohnehin ein Sommerkind. Ich wurde im Sommer geboren und 
könnte getrost ohne die neblig-stürmischen Tage des 
Herbstes , die kalten Wintertage oder den grauen Vorfrühling 
auskommen. Meine Zeit ist, wenn das Wetter dazu einläd, in 
Seen zu baden oder bis zur Dunkelheit in kurzen T-Shirts auf 
einer Terrasse zu sitzen. So kommt es, daß ich an die 



Sommer meiner frühen Kindheit wesentlich mehr 
Erinnerungen habe als an die Winter.  
Draußen zu spielen war einfach nur schön. Da war zum 
Beispiel das Schangeln. Dieses Spiel geht ganz einfach. Man 
nimmt den Kronkorken einer Bierflasche, klopft ihn völlig flach 
und stellt sich in einem definierten Abstand vor einer Wand 
auf. Die Begrenzungslinie kann entweder die Fuge des 
Pflasters sein, man kann sie aber auch mit einem Stock oder 
Kreide zeichnen. Man schangelt immer mindestens zu zweit. 
Jeder nimmt seinen flach geklopften Kronkorken und man wirft 
nacheinander von der Linie in Richtung Wand. Die 
flachgeklopften Kronkorken nannten wir übrigends 
Schangeldinger. Wessen Schangelding näher an der Wand 
liegen blieb, der hatte gewonnen und durfte das Schangelding 
des anderen als Trophäe einstecken.  
 
Die meisten Schangeldinger hatte Dieter Otto aus dem 
Nachbarhaus. Es war zwar nie ganz eindeutig, ob er sie sich 
erschangelt oder einfach nur jede Menge Kronkorken von den 
Bierflaschen seines Vaters flach geklopft hatte aber Dieter war 
für sein Alter sehr groß und stark und damit eine 
Respektsperson unter uns Kindern. Beschimpfungen bei 
kleinen Streitereien waren normal und so wurde gebrüllt: 
„Dieter – Schieter“, körperlich war er unangreifbar.   
 
Wer das Schangeln richtig beherrschte, der konnte bei diesem 
Geschicklichkeitsspiel sogar noch eine Stufe weiter gehen. 
Dann wurde nämlich auf die Wand unterhalb von 
Kellerfenstern geschangelt. Diese Kellerfenster lagen etwa 30 
cm oberhalb des Pflasters. Sie hatten einen kleinen Sims von 
5-8 cm und wer ganz gut war, der brachte auf diesem Absatz 
sein Schangelding zum liegen. Das zu schaffen war extrem 
schwierig und passierte auch nicht oft, aber wenn man es 
einmal geschafft hatte, dann war man de facto unschlagbar. 
Wenn man allerdings nicht traf, dann prallte das Schangelding 
recht weit von der Wand weg und man hatte mit Sicherheit 
verloren. In neudeutsch: No risk, no fun. 
 
 



Der Hof war unser Revier. Schon in der 1.Klasse ließen wir 
uns, wenn wir nach der Schule den Hof unsicher machten, von 
niemandem etwas vorschreiben. Da gab es zum Beispiel auf 
unserem Hof Frau Courths. Sie konnte Kinder nicht leiden und 
schimpfte ständig mit ihnen. Mal waren wir zu laut, mal einfach 
nur da. Manchmal kam sie vor die Tür, um uns wegzujagen 
aber was will eine gehbehinderte dicke alte Frau gegen kinder 
von 7 Jahren ausrichten? Sie bekam uns sowieso nicht und 
wenn unsere Eltern auch mitunter ermahnten, daß wir nicht zu 
laut sein sollten – wenn man neben einem Klettergerüst und 
einem Sandkasten wohnt, ist es nun einmal nicht immer ruhig. 
Einmal waren wir wieder einmal zu laut und sie kam zu uns, 
um uns weg zu scheuchen. Wir Kinder standen auf einem 
Haufen und Heike Brandt flüsterte mir ins Ohr: „Sie ist eine 
beschissene Hühnerbrühe“. Frau Courths sah das Flüstern, 
konnte es nicht verstehen und fauchte mich an: „Was hat sie 
gesagt?“ Ich hatte es zwar nicht richtig verstanden, hätte aber 
niemanden verpetzt und so sagte: „Ich weiß es nicht.“ Frau 
Courths war kurz vor dem Explodieren. Ich brauchte nichts 
mehr zu sagen, denn Heike Brandt sagte laut in die Menge: 
„Beschissene Hühnerbrühe!“ Alle Kinder lachten laut, dann 
liefen wir weg und für diesen Moment war die Sache für uns 
erledigt. Beim nächsten Mal, als Frau Courths gleich aus dem 
Fenster mit uns schimpfte, stellten wir uns im Kreis unter ihr 
Fenster und sangen in fröhlicher Gemeinschaft: „Beschissene 
Hühnerbrühe,  beschissene Hühnerbrühe,  beschissene 
Hühnerbrühe“. Natürlich hatten wir am gleichen Abend bei uns 
zu Hause ungebetenen Besuch. Ich würde nur gern wissen, 
ob meine Eltern wirklich verärgert waren oder hinterher 
herzhaft gelacht haben.

Die Nachbarin von Frau Courths war Frau Narburgk. Sie hatte 
den liebevollen Spitznamen „Pulcinella“, weil sie privat 
Ballettunterricht gab. Auch von ihr hatten wir Besuch, als ich 
mit ein paar Freunden unter ihrem Fenster einen Wettbewerb 
im Weitpullern veranstaltet habe. Da standen also drei Jungs 
mit offener Hose im Alter von etwa sieben Jahren, den Rücken 
zum Haus und wir versuchten, soweit wie möglich mit 
unserem Strahl zu kommen. Eigentlich war das ja nicht 
schlimm aber die Leute vom Ballett sind nun etwas sensibel.



Bei allem Unfug ist nie jemand wirklich zu Schaden 
gekommen bis auf ein einziges mal. Ich hatte wieder einmal 
mit meinen Freunden aus irgend einem Gebüsch einen Stock 
abgerissen und wir liefen derart bewaffnet über den Hof, als 
wir auf Susanne Maaß trafen, mit meiner Schwester an der 
Hand. Sie provozierte ganz offen, indem sie sagte: „Das ist 
meine Heike!“ Ich war geschockt. Das war doch meine Heike, 
nicht ihre. Ich sagte es auch so aber Susanne provozierte 
weiter: „Meine Heike, meine Heike!“  Ich kochte vor Wut, hatte 
aber keine Argumente. Also schlug ich mit der Gerte in 
Richtung Susanne und traf sie dabei am Auge. Es tat mir 
hinterher sehr leid und Susanne musste über viele Monate 
eine Brille tragen, in der das eine Glas blind gemacht wurde. 
Mutti musste mit mir dann später bei der Versicherung 
antreten und dort wurde ich gefragt, warum ich das getan 
habe. Ich konnte nun schlecht sagen, da der Grund die 
verletzte Ehre war und so habe ich angefangen zu weinen. 
Das war das letzte Mittel, dass ich noch hatte, um in Ruhe 
gelassen zu werden. So war ich. Ich hätte Heike bis aufs Blut 
verteidigt.

Auf dem Hof kannte mich jeder und wußte, daß ich manchmal 
auch eine Mischung aus Wissenschaftler und Klugscheißer 
war. Ich habe aus meinen Ambitionen, später einmal studieren 
und dann etwas ganz Besonderes machen zu wollen, nie 
einen Hehl gemacht. 

So wollte ich lange Zeit Geologe werden und habe auch gern 
darüber erzählt. Mir kam schon einmal entgegen, dass ich 
einen Optikbaukasten geschenkt bekommen hatte. Damit 
konnte man sich aus Plastelinsen und einem Plastegestell ein 
wunderschönes Mikroskop bauen. Ich nahm also dieses 
Mikroskop, legte diverse Steine darunter und freute mich 
unwahrscheinlich an den Bildern, die ich sah. Mit Geologie 
hatte das eigentlich nicht das geringste zu tun, bestenfalls mit 
Ästhetik. Ich sah also die Risse, Brüche und Kristalle und 
schloss daraus - nicht das Geringste. Aber schon der 
Berufswunsch schien das Vertrauen der anderen Kinder mir 
gegenüber zu vertiefen und so kam es zu nachfolgender 
kleinen Begebenheit: Etwa 100 m entfernt von unserem 



Wohnhaus wohnte Familie Brunck. Zur Haustür führte eine 
steinerne Treppe hoch und unterhalb dieser Treppe war eine 
Öffnung, die zu einem kleinen Abstellraum führte. Dort wurden 
üblicherweise Baustoffreste oder Streusalz für den Winter 
gelagert. Manchmal krochen wir Kinder durch diese kleine 
Luke und setzten uns in die „Höhle“. 

Unterhalb der Treppe der Zugang zur „Höhle“

Einmal, als ich nicht dabei war, klingelte es bei uns an der Tür 
und mehrere Kindern standen dort und hielten das 
rosafarbene Streusalz aus der Höhle in der Hand. Jemand 
sagte, daß Ines Lilienthal aus dem Nachbarhaus etwas von 
dem Salz in den Mund genommen und verschluckt hätte und 
ob ich untersuchen könnte, ob das gefährlich war. Ich 
versprach, den Klumpen unter dem Mikroskop anzuschauen. 
Gesagt, getan. Ich betrachtete die Kristalle und fand sie 
wunderschön. Ob das Salz nun aber gefährlich war oder nicht, 
woher sollte ich das wissen? Ich hatte zwar nicht die geringste 
Ahnung, außerdem war Geologie hier sowieso die falsche 
Wissenschaft. Da ich aber etwas tun mußte, setzte ich also 
einen schlauen Blick auf, ging zu den Kindern hinaus und 
sagte: „Das Salz ist nicht giftig!“ Alle atmeten auf. Und das 
beste an der ganzen Sache ist, daß Ines tatsächlich überlebt 
hat.



Beim Zahnarzt

1967/68 gab es nur noch einen Grund, regelmäßig zum 
Hasselbachplatz zu fahren. Mutti hatte große Probleme mit 
ihren Zähnen und schräg gegenüber unserer alten Wohnung 
war die Praxis von Zahnarzt Dr.Graf. Jeder Besuch dort war 
das reinste Grauen. Man ging durch ein kaltes 
Jugendstiltreppenhaus bis in die erste Etage. Nachdem man 
sich angemeldet hatte, saß man in einem abgelebten 
Wartezimmer direkt neben dem Ausgang. Letzte Chance zur 
Flucht! Dann wurde man vom Doktor aufgerufen. 

Der Doktor! Er war bestimmt schon weit über 70 Jahre alt und 
seine Werkzeuge hatte er wahrscheinlich in jungen Jahren 
gebraucht gekauft. Die Sprechstunden bei Dr.Graf liefen 
immer ähnlich ab. Nachdem wir ein paar Minuten gewartet 
hatten, ging Mutti ins Behandlungszimmer und ich blieb für die 
nächsten 20 Minuten allein. Die Haupttür war abgeschlossen 
und so habe ich es mir auf dem Fußboden gemütlich gemacht. 
Ich hatte immer ein wenig Spielzeug dabei und während ich so 
mit mir selbst spielte, hörte ich die Schreie durch die 
geschlossene Tür des Behandlungsraums. Betäubt wurde 
wohl nur im Notfall, weil Dr.Graf rein altersbedingt die Hände 
zitterten und sich damit nur schwer eine Spritze setzen ließ. 
Das Ergebnis der Behandlungen war, daß Mutti mit 35 Jahren 
nur noch 2 eigene Zähne im Mund hatte. In ihrem Mund war 
vieles wund und vereitert, so daß der gesamte Bereich über 
einen langen Zeitraum ausheilen mußte und sie dadurch erst 2 
Jahre später ein künstliches Gebiß bekam.  

Die Geschichte mit Dr.Graf ist aber noch lange nicht vorbei. 
1968 bekam ich auch Zahnschmerzen. Ich hatte noch zu 
diesem Zeitpunkt noch meine kompletten Milchzähne und 
zuerst dachten meine Eltern daher, daß vielleicht der erste 
davon ausfallen würde. Das war leider nicht die Ursache, noch 
dazu, da es sich um einen Backenzahn handelte. Wir gingen 
also mit meiner dicken Backe und einer gehörigen Portion 
Angst zu Dr.Graf. Das war das erste mal, daß ich mit in das 
Behandlungszimmer durfte. In einem riesigen hohen Raum 
verloren sich fast ein Tisch für die Instrumente, ein Stuhl mit 



abgewetztem Ledersitz und vorsintflutlicher Kopfstütze, der 
ebenso hätte bei einem Friseur stehen können und ein runder, 
gelblich-weißer Sterilisationsofen mit nach vorn öffnender 
Metalltür. Es war Sommer und das Fenster stand weit offen, 
so daß die vorüber gehenden Passanten bei jedem Patienten 
ein wunderbares Audio-Erlebnis hatten. Ohne die Klänge nach 
draußen hätte Dr.Graf vielleicht ein paar mehr Patienten 
gehabt. Mutti ging also mit mir an der Hand zum Doktor und 
ich hatte nachvollziehbar eine schlimme Vorahnung auf die 
nächste halbe Stunde. Vor mir stand ein alter Mann in einem 
ziemlich weißen Kittel. Er hatte einen grau-weißen 
Bürstenschnitt und auf der Nase eine kleine Nickelbrille. Ein 
besseres Vorbild für eine Gestalt aus Edgar-Wallace-Filmen 
ist schwer möglich. Seine Hände zitterten wirklich ein wenig 
aber nicht so sehr wie meine. Ich wurde auf den Stuhl gesetzt 
und mit ein paar Tritten auf einen seitlichen Hebel wurde ich 
auf die maximal mögliche Höhe gefahren. Dann erzählte Mutti 
noch einmal, wo es weh tat und ich öffnete weit den Mund. 
Dr.Graf nahm einen Kratzer und fühlte sich damit in meinem 
Mund offensichtlich ziemlich wohl. Wann bekommt man als 
Zahnarzt schon einmal eine so unberührte Landschaft zur 
Bearbeitung? 

Nach kurzer Zeit hatte er die Diagnose. Mein Backenzahn 
hatte eine krumme Zahnwurzel. Es folgte sein üblicher 
Behandlungsvorschlag: Ziehen! Nun hatte ich schon oft durch 
die Tür das Schreien von Mutti gehört aber der Doktor ließ 
sich auch von Tränen in Kinderaugen nicht beeindrucken. 
Zuerst kam die Betäubung. Der Doktor nahm seine kleinste 
Kanüle und spritzte in den Oberkiefer. Die Einstichstelle war 
relativ weit vom Zahn entfernt aber sie war wenigstens in 
meinem Mund. Während später jeder Zahnarzt, der mir eine 
Betäubung gesetzt hat, vor der Behandlung überprüfte, ob die 
Betäubung schon wirkt, griff Dr.Graf sofort zur Zange. Er 
setzte an und er setzte wieder ab. Die Zange war 
offensichtlich zu groß. Das war die zweite auch und erst mit 
der dritten konnte er offensichtlich meinen kleinen Zahn 
greifen. Das spielte sich nun aber alles nicht in Sekunden ab 
sondern im Tempo des alten Mannes. Ich hatte also richtig 
etwas von der Prozedur. Die krumme Zahnwurzel wirkte ein 



wenig wie ein Widerhaken. Der Doktor zog und zog und ich 
schrie vor Schmerzen. Dann versuchte er, den Zahn locker zu 
ruckeln. Offensichtlich gelang dies und nach gefühlten 
Stunden des Kampfes war der kleine Racker draußen. 
Von diesem Tag an bekam ich fast Panik, wenn ich nur das 
Wort „Zahnarzt“ hörte. Der Krater, den er gerissen hatte, 
brauchte einige Tage, um zu verheilen. Ich weiß das noch 
ganz genau, weil meine Zunge von dieser Stelle wie 
magnetisch angezogen wurde und permanent darüber fuhr. 

Einige Zeit später hatte ich wieder leichte Zahnschmerzen, 
dieses mal an einem Schneidezahn. Das war der erste 
Milchzahn, den ich verlieren sollte, aber das wußte ich nicht 
und so dauerte es Tage, bis ich diesen kleinen Schmerz, der 
rein psychologisch ein großer war, meinen Eltern beichtete.    

Vielleicht noch eine kurze Begebenheit in Verbindung mit dem 
Zahnarzt: Vor einem Besuch bei Dr. Graf hatte sich in 
unmittelbarer Nähe seiner Praxis eine riesige Menschentraube 
gebildet. Ein Auto hatte einem Motorradfahrer die Vorfahrt 
genommen und ihn dabei getötet. Was sind dann schon 
Zahnschmerzen ... 



Genthin 
 
1968 wurden meine Eltern beide so schwer krank, daß sie für 
längere Zeit ins Krankenhaus mussten. Wir Kinder wurden auf 
die Verwandtschaft aufgeteilt. Heike wohnte für ein Jahr in 
Roggentin bei Tante Maria und ich ging zu meinen Großeltern 
nach Genthin. Am Anfang hatte ich manchmal so etwas wie 
Heimweh aber ich kam ja in ganz liebevolle Hände.  
 

 
Heike und ich, Ostern 1968  
 
Vor ein paar Seiten hatte ich schon über die Villa und Tante 
Elli berichtet, jetzt war dort für längere Zeit mein zu Hause. 
Dazu gehörte, dass ich Freunde fand, bei der Hausarbeit mit 
eingespannt wurde und besonders bei Tante Elli keinen 
Gästebonus mehr hatte. Ich konnte diese Frau schwer 



einschätzen. Sie war verwitwet und niemand wußte, was sie 
den ganzen Tag so machte. Man sah sie nur ab und zu bei 
der Pflege eines großen und schönen Gartens hinter dem 
Haus. Dann gab sie mir manchmal ein wenig Kleingeld in die 
Hand und schickte mich über die Straße zu „Isendicks“. Das 
war ein kleiner Lebensmittelladen. Von dem Geld mußte ich 
immer 2 Tüten mit gemahlenem Pfeffer kaufen und Tante Elli 
ging dann in den Garten und verstreute den Pfeffer 
großflächig. Sie sagte, dass das die Katzen vertreiben würde. 
Oma war dann immer ziemlich verärgert, weil ich nicht ohne 
Abmeldung und noch dazu über die Straße gehen sollte.  
 
Bei „Isendicks“ kannte man mich schon bald sehr gut. Meine 
Großeltern waren dort Stammkunden und damit hatte auch ich 
das Privileg, dass mir Herr Isendick manchmal eine kleine 
Dose mit Salmiakpastillen zurück legte. Salmiakpastillen 
waren schon damals meine absolute Lieblingsnascherei. Eine 
kleine weiße Plastedose mit durchsichtigem Deckel kostete 30 
Pfennig. Das war so eine von den Waren, von denen immer 
weniger verfügbar war als eigentlich Bedarf bestand.  
 
Auch die Brötchen waren beim Bäcker etwa 100 Meter weiter 
jeden Sonnabend gegen 10:00 Uhr bereits ausverkauft und so 
wurde ich immer spätestens 9 Uhr losgeschickt, um 8 
Brötchen zu holen. (An dieser Stelle hatte meine Oma 
übrigends kein Problem, wenn ich allein einkaufen ging). Das 
erste Brötchen habe ich immer schon auf dem Weg zurück 
nach Hause gegessen, indem ich das Innere herausgepolkt 
habe und erst zum Schluss verspeiste ich die knusprige 
Kruste. Was gab es Schöneres als warme Brötchen? 
 
Genthin war eine sehr friedliche Gegend, in der einem 
Fünfjährigen nicht viel zustoßen konnte. Die Villa, in der meine 
Großeltern wohnten, war ein Eckhaus an einer Kreuzung einer 
Haupt- und einer Nebenstraße und wir Kinder spielten völlig 
sorglos auf beiden Straßen, da nahezu kein Auto vorbeikam. 
Es gab zwar regelmäßig Schimpfe von meinem Opa, der sich 
über die Leichtfertigkeit der Kinder Sorgen machte aber in 
diesem Punkt habe ich mit ihm diskutiert, dass ich 
ankommende Autos schon sehen werde.  



Vor der Villa stand eine große 
Litfaßsäule. Einmal betrachtete ich 
voller Faszination den 
Plakatankleber, wie er rings herum 
neue und schöne Bilder aufhängte. 
Plötzlich sprach er mich an und 
fragte: „Weißt du, wer hier immer 
die Plakate abreißt?“ Ich glaube, 
ich bekam in diesem Moment kein 
Wort heraus und schüttelte nur den 
Kopf. Seine nächste Frage war: 
„Das bist doch nicht du, oder?“ Ich 
schüttelte den Kopf noch viel mehr. 
Ziemlich ängstlich, was er als 

nächstes fragen würde, starrte ich ihn an. Es kam das 
Unvermeidliche. Er fragte: „Aber wenn du siehst, wer das war, 
dann sagst du mir das doch, oder?“ Ich sagte ihm ein 
schüchternes: „Ja!“, rannte weg und habe ihn nie wieder 
gesehen.  
 
Ich war 5 Jahre alt, sollte im nächsten Sommer eingeschult 
werden und ging darum einmal in der Woche in die Vorschule. 
Dort wurde gemalt, gesungen, es wurden Gedichte gelernt 
und ich musste das erste Mal im Leben für eine längere Zeit 
völlig ruhig sitzen. Ich glaube, daß ich schon damals 
hochgradig untalentiert war, was malen und gestalten betraf. 
Das Schulgebäude befand sich zwei Straßen weiter und Oma 
hat mich immer dorthin gebracht. Nach dem Unterricht durfte 
ich allein nach Hause laufen. Mit den Kindern dieser Klasse 
hatte ich weiter keinen Kontakt. Meine Freunde wohnten 
schräg gegenüber der Villa meiner Großeltern. Wir trafen uns 
fast jeden Nachmittag und stellten teilweise schlimmen Unfug 
an. So gab es im Sommer einmal einen Tag, an dem wir jede 
Menge Schmetterlinge fingen. Was fängt man aber mit 
gefangenen Kohlweißlingen an? Zuerst stellten wir fest, dass 
die weiße Farbe von den Flügeln abgeht, wenn man sie 
zwischen den Fingern reibt. Leider bekam das den 
Schmetterlingen nicht gut. Also spielten wir Post. Wir suchten 
uns einen Briefkasten und warfen die kaputten Schmetterlinge 
in den Schlitz. Ich kann mir noch heute das Gesicht des 



Postboten vorstellen, als er die Briefe aus dem Kasten nahm 
und dazwischen eine ganze Hand voll Insektenleichen lagen.  
 
An einem anderen Tag stand in der Nähe von unserem Haus 
ein Pferdewagen. Wir Kinder rissen in einer nahe gelegenen 
Wiese ganze Büschel Gras aus und versuchten, die Pferde 
damit zu füttern. Plötzlich stellte sich uns die Frage, ob Pferde 
auch Stöcke fressen. Also hielten wir den Pferden 
Grasbüschel mit darin versteckten Stöckchen hin. Die Pferde 
fraßen es. Wir fragten uns, ob das auch funktionierte, wenn 
wir Zweige eines dornigen Rosenbuschs verfüttern würden. 
Zum Glück hat das der Kutscher rechtzeitig unterbunden. 
Dieser Kutscher war ein großer und kräftiger Mann. Außerdem 
hatte er ständig eine Zigarette im Mund. Als er mit seinem 
Pferdewagen weggefahren war, suchten wir seine 
Zigarettenstummel, nahmen sie in den Mund und stellten uns 
vor, so groß wie er zu sein. Echt eklig! 
 
Es gab ja für uns Kinder so viel zu tun. Am liebsten spielten 
wir am Mühlgraben, etwa 5 Minuten von der Villa entfernt. Dort 
gab es Fische, Krebse, Insekten und jede Menge Müll. 
Besonders interessant waren kleine Rohrstücke und leere 
Würstchengläser. Wenn sie lange genug im Wasser lagen, 
versteckten sich darin gern die Krebse. Man musste nur durch 
das Wasser warten, mit der flachen Hand die Öffnungen 
zuhalten und die Falle aus dem Wasser heben. Das habe ich 
später noch viel besser gelernt aber in diesem Alter war das 
ein unglaubliches Abenteuer.  
 
Manchmal haben wir auch Krebsrennen veranstaltet. Das Ufer 
war an manchen Stellen relativ flach und nahm eine Strecke 
bis zum Wasser von 2-3 Metern ein. Dort haben wir eine Linie 
gezeichnet, die Krebse dahinter gesetzt und gewartet, welcher 
von ihnen am schnellsten das Wasser erreichen würde. Jeder 
fing sich dazu seinen eigenen Krebs, der mitunter auch ein 
wenig gestupst und gejagt wurde, wenn er keine Lust hatte, 
mitzuspielen. Aber ungerecht, wie Kinder sind, blieb auch der 
Sieger nicht vom Kochtopf verschont.  
 



Ich hatte zu jener Zeit einen metallic-roten Roller. Die Roller 
meiner Freunde waren grün und blau und manchmal zog ein 
ganzes buntes Geschwader durch die Straßen. Nicht weit 
entfernt von unserem Haus führte unsere Straße auf die große 
Fernverkehrsstraße F1 von Magdeburg nach Berlin. Dort war 
rein verkehrstechnisch schon etwas mehr los. Die F1 lag 
einige Meter höher als unsere Straße und wir Kinder nutzten 
den höhenausgleichenden Abhang, um uns immer wieder mit 
dem Roller bergab rollen zu lassen. Im Winter ging Tante Elli 
mit mir manchmal zur gleichen Stelle. Ich rodelte dann den 
Abhang hinunter und sie sagte mir immer eine Zahl, wie viele 
Meter ich geschafft hatte. Es war eine unbeschwerte Zeit. 
Ganz selten saß ich in der Wohnung, blickte traurig und sagte 
zu meiner Oma: "Ist mir langweilig!" Dann holte sie aus dem 
Schrank eine Kiste mit Spielen und wir spielten "Mensch 
ärgere dich nicht", "Taucherspiel" oder "Kampf um den 
Himalaja". 
 
Die Zeit verging und eines Tages, es war im Juni 1969, stand 
ein fremder Mann bei uns im Flur. Es war mein Papa, der aus 
dem Krankenhaus entlassen worden war. Nach einem 
dreiviertel Jahr war er mir völlig fremd geworden. Genau so 
war es mit dem kleinen blonden Mädchen an seiner Seite - 
Heike. Es hat aber nicht lange gedauert, da waren wir wieder 
eine richtige Familie. Ich werde ich die Zeit in Genthin nie 
vergessen und denke immer mit Dankbarkeit an meine 
Großeltern. 
 
 



Zurück in Magdeburg 
 
Wir fuhren mit der Eisenbahn zurück nach Magdeburg. Papa, 
Heike und ich wußten instinktiv, daß wir zusammen gehörten. 
(Keine Ahnung, ob es so war, aber es hört sich gut an). Ein 
paar Tage später wurde auch Mutti aus dem Krankenhaus 
entlassen und die nächsten Dinge, die auf mich warteten, 
waren mein Geburtstag und meine Einschulung. Nach so 
langer Zeit hatte ich in Magdeburg keine Freunde mehr, mit 
denen ich den Geburtstag hätte feiern können. Es wurde also 
eine rein familiäre Veranstaltung.  
 
Dafür wurde die Einschulung um so interessanter. Ich wurde 
in die besten Sachen gesteckt und bekam gleich am frühen 
Morgen meine Zuckertüte. Mann, war das Ding schwer. Um 
den Schwerpunkt möglichst nach unten zu verlegen hatte 
Mutti in die Spitze einen Zuckerhut gesteckt. Darüber lagen 
dann Stifte, Süßigkeiten, Spielzeug und was sonst noch dazu 
gehört. Heike bekam auch eine Zuckertüte, allerdings viel 
kleiner.  
 

Auf dem Schulhof in 
Begleitung meiner Eltern, 
Heike und meiner 
Großeltern angekommen 
wurden wir mit einem 
Programm, das die Schüler 
der 2.Klasse einstudiert 
hatten, empfangen. Ich 
hatte die ganze Zeit die 
schwere Zuckertüte bei mir 
und wollte sie partout nicht 
hergeben. Dazu hatte ich 
noch meinen hellbraunen 
Schulranzen und alle 
grinsten, wenn sie den 
kleinen Lastenträger sahen.   

 
 
 



 
 
Die ersten Tage in der Schule habe ich mich furchtbar fremd 
gefühlt. Ich kannte aus meiner Klasse nur 1 Kind, Barbara 
Susann Eckart aus dem Nachbarhaus. Wir haben uns auch 
nebeneinander gesetzt – in die rechte Bankreihe, 4.Tisch von 
vorn. In der Klasse waren etwa 30 Kinder und unsere Lehrerin 
hieß Frau Ebeling. Ich fand sie eigentlich recht nett aber das 
legte sich, als sie einen Mitschüler, der ständig geschwatzt 
hat, über´s Knie legte und ihm – symbolisch – mit dem großen 
Tafellineal auf den Hintern schlug. Vielleicht hing es damit 
zusammen, vielleicht mit mit anderen Vorkommnissen, wir 
bekamen jedenfalls mit dem zweiten Halbjahr eine neue 



Klassenleiterin. Frau Krappatsch war jung und hübsch und 
außerdem eine gute und beliebte Lehrerin, so daß der 
Abschied von Frau Ebeling doch recht tränenarm war. 
 
Ich war ab der 1.Klasse ein guter Schüler, dem das Lernen 
leicht fiel und der damit nachmittags recht wenig tun mußte. 
Lediglich Zeichnen war so gar nicht mein Fach. Jede 
Wasserfarbe kleckste, die Bleistifte malten immer Fratzen und 
bei der Erstellung von Rißbildern aus Buntpapier war nicht 
ganz klar, was der Abfall und was die Kunst war. Der 
Höhepunkt kam jedoch kurz vor Ostern. Wir sollten 2 
ausgeblasene Eier und 2 Pinsel mitbringen. Gut, dachte ich,  
1 Pinsel reicht ja wohl auch, dann muß ich nur einmal mehr 
auswaschen. Dann sollten wir aber ein Ei auf den einen Pinsel 
stecken und mit dem anderen anmalen. Das Stecken ging ja 
noch, aber wie weiter? Irgend jemand hatte zum Glück 3 
Pinsel mit und so war das erste Problem gelöst. Was aber viel 
schlimmer war: Andere Kinder erschafften kleine Kunstwerke 
mit Ornamenten und tollen Farben, ich strich meine beiden nur 
Eier an. Das eine Ei wurde grün, das andere rot überpinselt. 
Kein Muster, keine Kunst. Ich glaube, daß das die erste 4 war, 
die ich je bekam. Ich gab mir in Zeichnen solche Mühe, aber 
sollten wir z.B. einen Neubaublock zeichnen, habe ich als Kind 
aus dem Altbau gar nicht gewußt, was ich machen sollte. 
Diskutierten wir über das Muster auf dem Geschirr fand ich die 
falschen Bilder schön und bewertet wurde nun einmal, schön 
zu finden, was auch der Lehrerin gefiel. Frau Reß, unsere 
Zeichenlehrerin, war selbst eine Art Kunstwerk. Immer war sie 
zu stark geschminkt und mit ihrer tiefen, rauhen Stimme hatte 
sie etwas Furchteinflößendes. Dazu kamen noch die 
mittelmäßigen Zensuren … trotzdem schloß ich die 1.Klasse 
mit einem Durchschnitt von 1,4 ab und sollte auch bis zur 
10.Klasse nie mehr als 4 Zensuren auf dem Zeugnis haben, 
die schlechter als 1 waren.   
 
So nach und nach fand ich dann in der Klasse und auf 
unserem Hof neue Freunde und Spielgefährten, mit denen ich 
die Nachmittage verbrachte. In meinem ersten Schuljahr war 
meine Mutti noch Hausfrau, so daß ich, wenn die anderen 
Kinder im Hort waren, nach Hause kam, zu Mittag aß, 



Hausaufgaben machte und dann zum Spielen auf den Hof 
ging. Die Welt teilte sich in Hort- und Hauskinder. So spielte 
ich also nach der Schule allein oder mit Heike und wartete 
darauf, daß die anderen Kinder nach Hause kommen. 
 
Auf unserem Hof stand ein hellblaues Klettergerüst, auf dem 
wir Kinder mit Leidenschaft turnten. Unten war eine 
Querstange und einmal bin ich dort seeehr unüberlegt 
gesprungen – ein Bein links von der Stange, das andere Bein 
rechts und habe erst bei der Landung gemerkt, daß meine 
Beine kürzer waren als die Stange hoch. An diesen Schmerz 
denke ich noch heute.  
 
Mein Heimweg von der Schule dauerte nur etwa 5 Minuten. 
Trotzdem habe ich es geschafft, daß ich im erste Schuljahr 2 
mal fast von einem Auto überfahren worden wäre. Besten 
Dank noch heute an meinen Schutzengel, der sich wieder und 
wieder auszeichnen konnte. Da war zum Beispiel der Tag im 
späten Herbst, an dem wir auf dem Schulhof nach dem 
Unterricht in einem riesigen Laubhaufen spielten und die 
Blätter, die der Hausmeister vorher mühsam zusammen 
gefegt hat, in den Wind warfen. Plötzlich kam unser Direktor 
aus der Tür. Da sind wir aber geflitzt – zuerst quer über den 
Schulhof, dann aus dem Schultor hinaus und schon standen 
wir auf der Straße. Das Auto hielt mit einer Vollbremsung 
wenige Zentimeter vor mir. 
 
Eigentlich war ich aber in der Schule ein ziemlich artiges Kind. 
Ich hatte ein paar körperliche Nachteile, weil ich immer der 
Jüngste war aber außer im Sportunterricht machte sich das 
nirgendwo bemerkbar. Die Lernfächer wie Deutsch, 
Mathematik oder Heimatkunde machten mir Spaß, Musik war 
mein absolutes Lieblingsfach und über Zeichnen möchte ich 
nun nichts mehr sagen. Dann gab es aber doch noch einen 
Umbruch. Wir waren fünf erste Klassen und gerade unsere 
Klasse wurde am Ende des ersten Schuljahres aufgeteilt. So 
kam ich von der 1d in die 2c. Bis zum Abschluß der 8.Klasse 
blieben wir nun nahezu unverändert und so sind über diesen 
langen Zeitraum die besten Freundschaften entstanden. 
 


